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törltts gbjtttL 


Set Sobtentoogel. 

Set Sob! bet Sob! 

2Be|e bem, bet geboren! — 2ßef)e bem, ben ber 
Sob nodj nic^t ereilt! 

©djroer laftet bie §anb ©otteS auf un«. 

Slutige Sage, fdjroarje Städte finb im 2lnpge. 
Ser @ngel ber SSermiiftung Ijat ftd) auf ben 3Beg 
gemalt .... 

9Ber giebt bem Sobtenoogel bie Spraye, bafj er 
auf bem frieblidjen §au«badje ben barinnen SBobnen* 
ben Ungliid oerffinbe? 2öer pnngt if)n in ftiller 
•Jtadjt freifdjettb an ba8 monbbefdjienene genfier p 
fliegen unb mit ben glägeln an biefelben p f<fjla= 
gen? SBer pnngt ifp, nadjbem man ibn bereit« 
fedjSmal roeggejagt, ba« ftebente 2Jtal roieber prü<f* 
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pfliegen, unb feine ÜJtadßtaugen aufreißenb, beti $alb- 
fd^tofcnben ins Dßr p freiten, baß fte ficß pm 
ewigen S(ßlaf ootbereiten mögen? 

SBaS quält beit angefetteten $unb, baß er 9ta<ßts 
wenn alles rußig, mit einer Stimme p ßeulen unb 
p roimmern beginnt, roie man fte poor nodß nie non 
ifjtn geßört, gerabe als bellte er ein ©efpenft an, 
wetoßeS pr £ßiire feines £errn ein= unb ausgeßt 
ober ums fjaus f<ßleüßt? 2BaS fießt, waS fiißtt bieS 
Sßier unb melier ^nftinft peinigt feine beroußtlofe 
Sßierfeete. SBarum fdßarrt er pm ÜRorgen eine 
tiefe ©ruße am $of unb für men grub er fie? 
3Ber fagte ißm, baß man in biefem £aufe ein ©rab 
braueßen werbe? 

ßeben all’ bie ©egenftänbe, bie ben äJtenfcßen 
umgeben, unb wiffen fie, bie äußetlidj fo leblos (tnb, 
meßr als ber Stiles ergriinben mollenbe 3Jtenf<ßen= 
geift? 

Ober woßnt aueß im SJtenfdßen ein feßtafenber 
Snftinft, ber erft erwart, wenn bte Seele entfcßlum= 
mert ift? 

©röffnet ftdj ißm eine anbete 2Mt, wenn er 
waßnfinnig geworben, fießt er bie 3uhmft, wäß* 
renb et bie SSergangenßeit oergtßt, unb fäßlt er 
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ben ®ob Une3 SCnbetn, roätjrenb er beS eigenen Se= 
ben« nicht bewußt ift? 


3Bet bie einige lange Strafe beä ®orfe3 £»et= 
falu burdbfcfjreitet, wirb bort bret Käufer bemerfen, 
beten SteißereS oerrätb, baß fie unbewohnt [inb. 

®a3 erfte ift außerhalb be£ ®orfe3 auf einem 
hohen grünen $ttgel, um welchen bie Äußheerbe in 
aller Stuße meibet. Stur hie unb ba wirb eine ober 
bie anbere $uß aus ihrer Stuße aufgefdßrecftwenn 
fte beim SBeiben im ßoßen ©rafe mit bem SJtaute 
an ein weißes ©telett ober ein auSgebrodßeneS 
Ddhfenhom ftößt. 

®aS £auS hat fein ®adß unb ber Stuß, ben 
ber Stegen fo oieler Saßre an ben SBänben herab= 
fihwemmte, jeigt, baß es einfi abgebrannt fei. Seist 
wiegen fidß bürre, weiße ©rasßalme auf bem bau- 
fälligen ©emäuer beS oerwahrloften ©ebäubeS. 

SluS ben genftern finb bie ©itter hetauSge= 

brodßen, auf ber Schwelle wuchert ein ®iftetftraudß 

1* 
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So« einem SBege, bet ju tbr führte, ftnbet man feine 
Spur, nielleidjt gab e« nie einen? 

3m Uebrigen finb bie gelber, bie ba« $au8 
umgeben, non buftigen Slutnen bebedft, bie hier in 
üppiger SBilbbeit roacfjfen. 

£)a« smeite ©ebäube, ein ^errfd^aftti^eS $afte% 
liebt in ber ÜDtitte ber Drtfd&aft. @in traurige«, 
oerroüftete« $au«. Sine oerfattene ÜDtauer batte e« 
einft non ber ©affe gefdjieben, roooon febodh je|t 
nur noch einige Stummer ftd&tbar, auf melden bie 
oerroilberten gasminfträudhe ficb in bie £öhe ranfen 
unb ihre rotben giftigen Leeren in bie ©aff» hinab* 
fallen laffen. 

S)a« ®hor fte^t nur angelebnt an feine Pfeiler, 
man fiebt, bafj e« einft au« ben Singeln gehoben unb 
nidjt roieber in Drbnung gebraut mürbe. 

Sonft ift ba« £au« nod& ganj, nur ftnb bie 
genfter mit Siegeln au«gefüllt, bie^büren jugemauert, 
bie Sufttöd&er be« Stoben« mit Srettern oernagelt, 
bie meifje auf ben ©ang fübrenbe Steintreppe ab* 
gehoben unb an bie SSanb gelehnt, fo mie auch eine 
rotbe ÜRarmorbanf unter bem glur. 

Sin ber Storberfeite be« §aufe« ift an mandben 
Stellen ber SJlörtel hetabgefatten unb man fiebt bie 
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rofl&en, wett oon einanber Itegenben weiter 

fittbet man h°h e Steinhaufen oor betnfelben; ber 
hintere, in ben ©arten blicfenbe SEheil ift geweißt, 
-man fleht, baß au<h bort mehrere ftenfter oerbaut 
worben finb, unb baß bann um bie Spur biefer 
Arbeit ju oerwifcßen bie ganze SBanb übertüncbt 
würbe; um ba§ §aug herum liegen niete entwurzelte 
Dbftbäume, au<$ bie übrigen finb nur bünn belaubt, 
ba fie jährlich breimal oon Staupenheeren beimgefudjt 
werben. Stiemanb nimmt fidh ber armen Säume 
an, mit gelbem Stofte bebecft fiedhen fie hin unb oer= 
berben. 

®ag britte §aug ift eine Heine »erfaüene ^ütte 
am jenfeitigen ©nbe beg $orfeg. Sie ift hinter 
einem hohen, unpoürten grudjtmagazine oerftecft, ihr 
$of iiberwudjert oon wilben Schlingpflanzen, in 
beffen 3)titte ein frummer, halbjerbrodjener Srunnen* 
fd&weugel. $n ben beibett Keinen genftern finb bie 
bleiumfaßten ©tagfeheiben erblinbet, oon bem ge= 
fled&teten Äorbraud&fange hnt fich bie braune 2ßutf= 
erbe abgebröefett, bag ganze ®adj ift oon weichem 
•Btoofe grün unb glatt wie Sammet. 

3n biefen brei Käufern wohnt feit fünf unb' 
jwanjig fahren feine Seele. 3n ber Keinen $ütte, 
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auf bereu ©troljbadje je|t bie Utadjteule brütet, 
wohnte vor fünfunbjwanjig Sauren ein wabnfinnigeS 
altes Seib. 

©ie biefe Sagbalena. 

Es mufjte fchon lange her fein, baff fie ihren 
SSerfianb oerloren. Einige meinten, baff fte fo ge* 
boren fei, anbere mieber erjäfjlten, baff fie t>om 
Soben lopfüber t)inabgeftürjt fei, wobei ihr ©ef)im 
erfdjüttert worben, unb noch Slnbere bejeidjneten 
bie SOerbeiratbung ihrer Sodjter mit einem $en* 
!er als bie Ur fache ihres Sahnfinns. Es gab 
Seute im ®orfe, bie ficb erinnern wollten, bafj biefes 
Seib einft febr reich unb angefeben geroefen, bann 
auf einmal Settierin geworben unb feit biefer $eit 
wabnjtnnig fei. 

©ie übte einest befonbetn Einflufj auf bas bor* 
tige abergläubifche Soll aus. 

Eine Set furdjteinftöfjenber, überirbifeher E?al* 
tation jeigte ft<h in ihrem Sefen, wenn fte ju 3 e * s 
ten bie ©chweHe ihrer $ütte überfdhritt, innerhalb 
welcher fte gewöhnlich in unbeweglicher ©title ihren 
brütenben ©ebanfen , nachhing. 

Senn fie bann in folgen Momenten burch bie 
©affen fchritt, begannen bie $unbe im ganjen 2)orfe 
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ju beulen, tote fic e« ju tbun pflegten, wenn bet &en* 
fer feinen SRunbgang butdj ba« S)orf rnadjte. $ie 
ifjr ©ntgegenfommenben fei) lieben furdjtfam jur ©eite, 
benn e« gefdbab nidjt feiten, bafs fte Sinent ober bem 
Stübern bie ©tunbe feine« Sobe« propbejeite, unb 
e« gab gäUe, too i^re ißrophejeiung in ©rfiittung 
ging. 

©ie la« ben Bräuten oom ©efidjte, ob fte ben 
gungfernfranj mit Stecht trügen ober nWjt; au« ben 
3ügen ber Äinber erfannte fie, roer ihre ßltern feien, 
unb num<be« 3M trug e« fi<b ju, bafj fie tarnen 
nannte, bie gan? oerfdjieben oon benen Hangen, bie 
bie Äinber na<b bem -Kamen ber -Männer ihrer 
äWütter trugen. S)e«|atb gitterten oor ihr bie 9Mb= 
<ben unb grauen be« ®orfe«. 

©ie erfannte ba« gefto^lene ißferb oor bem 
Sagen unb fctjrie bem oerblüfften 8aucr oor aller 
Seit in bie Obren: S)ie« Sßferb ^aft 5Du felbft ge-= 
fioblen, unb biefe« ba baft 5Du oon Sieben gefauft. 

"'©in anbere« ÜJlal fe|te fie ft<b jur £ir<bentbüre, 
legte ihre Ärftdfe quer über bie ©<bwetle unb »artete, 
wer e« wagen werbe, über fte hinweg in bie Äitcbe 
ju treten. 2t <b unb SBebe war bem, ber ftcb gegen 
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bie gehn ©ebote oerfünbigt. S)en gangen Sommer 
binburdb butte er ba3 gieber, fein SRinb fiel, £agel= 
fdbüben fugten feine gelber beim, ©eitenftedjen be¬ 
gann ijjn gu plagen, ober er mürbe im SBirtbSbuufe 
Iran! geprügelt. 

Oft fah fie flunbenlang ohne Unterbrechung 
feufgenb unb ftöbnenb in ihrem §ofe, unb bann 
mar baS Soll übergeugt, baff ein ^agelfdjtag bie 
©egenb beimfudben merbe. 2Jlan<heS üJlal irrte fie 
modbenlang umber, 9tiemanb muffte mo; 5üiemanb 
muffte roarum, unb unter beff butten fidb in ber Um= 
gegenb ©cbaaren oon $euf«bre<len, Saumbüpfern, 
©rbflöben unb ©pinnen angefammelt, bie, fobalb 
baä alte 2Beib roieber gurüdtam, bie ©egenb oer= 
liehen. 9ta<b einem Sage fab man lein ©injigeS 
ber geftern nodb gabllofen £bi ere mehr. 

©ineä $ageä glaubte man, fie liege in ben lebten 
3ügen. 

©ie butte fidb «eben ben Brunnen blugelegt 
unb tranl unaufhörlich Ströme oon SBaffer. 3u= 
le|t mürbe fie fo fdbmadb, bah fie ihre §änbe nicht 
mehr bemegen lonnte. 

2)ie an ihr SSorübergebenben faben, bah fie 
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®urfi litt, bafj fte mit bem lobe fämpfte unb bodb 
nidbt fiterben fönne. §ätte matt ifjr nur noch einen 
Srunf SBaffer ^ingerei^t, fogleicb märe fte oom 
©lenb ibreS Sebent befreit gewefen, ober -Jiiemanb 
batte ben HWutb, ftdb ihr ju nähern, ihr einen Sdblucf 
SBaffer ju reichen. 

3n berfelben !Jtadbt fdjlug im $>orfe nidbt weniger 
als breimal ber ©lib ein unb ein Sßolfenbrudb ent= 
lub ftdb, baf? ba« burdb bie ©affen ftrömenbe SBaffer 
bi« an bie genfter ber Käufer reifte. 

5De« anbern £ag« fdbien bem SBeibe nid^ts mehr 
ju fehlen, man fab fte wie fonft gebeugt, an aßen 
©liebmafjeu jitternb unb auf ihre Äriidfe geftü|t 
burdb bie ©affen trippeln. 

211« ber Sommer be« Raffte« 1831 ftdb näherte, 
begannen allerlei fürchterliche ©orjeidben bem Solle 
Äunbe uon ber fdbredflidben §eimfu<hung ju geben, 
bie auf bie 2Renfd&beit mattete. SDie Statur felbft 
beunruhigte ba« Soll burdb ungewöhnliche @rfdbei= 
nungen: ®ie ©ternfdbuppen fielen in ungewohnter 
2lnjahl, eine« Sage« regnete ©lut »om #immel, 
aflmälig fah man jabllofe Schmetterlinge mit lobten: 
föpfen auf ben §lügeln umherfliegen unb jahme 2Bölfe 
tarnen in ba« 2>orf, bie ftdb einfangen liefjen wie 
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ungefährliche Äafcen unb tobtfchlagen gleich roehrlofen 
$unben. 

2Ö«S gefcbehen werbe, Stiemanb wußte es. 

Stttteä lebte in bet Stauung eines nafjenben un= 
etmejjlidben ttngliideS, 2lUeS zitterte unb war oon 
einer grenjenlofen Stngft befangen. 

®te Säume batten jn frilbe zu blühen begon¬ 
nen, jeftt beeilten fie fidb, ihre grücbte zur Steife ju 
bringen. 

®ie ganze Statur fcjjien ans ihrer gewohnten 
Drbnnng gefoninten ju fein, nnb am rathlofeften 
war ber SJtenfdj. 

3n biefer 3eit, wo ein wahres Sffiort, ein fla= 
rer ©ebanfe ein Scben aufwog, hatte bie ganze Um- 
gegenb nur einen Propheten, ein wahnfinniges SEßeib, 
baS in ber fürchterlichen ©paltation feines geftörten 
Seelenlebens oft blinblings ®inge wahrfagte, auf 
welche bann bie 3ulunft baS Siegel ber SBahrheit 
brüdte, zumeift aber bie ÜJtenfchen mit Prophezeiungen 
erfchrecfte, bie jeber SRenfch nach feinem ©utbiinfen 
beuten unb ctflären fonnte, unb bie, was auch 
immer gefchah, bie ©eheimniffe ber Sufunft t>er= 
borgen in fich trugen. 

SllS ber Sommer mit feinen fürchterlich war* 
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tuen Sagen fam, festen ftdj bet ©ahnftnn beS alten 
SBeibeS Bis jur SEButE» ju fteigern; gange 9tächte hin= 
butd) lief fte fd^reienb burdj baS Sotf; bie $unbe 
ftoc&en aus ben &auStboren auf bie ©affe, unb baS 
SBeib fegte fich gu ihnen, umfdjtang ihre Äöpfe, unb 
gufammen begannen fte bann ihr hergerfdjiitternbeS 
©eheul. Sann ging fte in bie Käufer hinein, unb 
bat ftöhnenb unb fchlutbgenb um ein ©las ©affet; 
gab man es ihr, fo roufdg fte fi(h bamit ißänbe unb 
2lugen. 3« einem £taufe fragte fie: warum räu= 
<hert 3he baS 3immer mögt aus, fpürt 3h* benn 
ben Sobtengerudh nicht? anberSmo nrieber »erlangte 
fie na<h bem ©ebetbudje, unb wenn man es ihr 
gab, madfte fte beim ©ebete ber ©terbenben ein 
3ei<hen. Ober fie fdjidte ©rilfje unb Reibungen 
an längft Sßerfiorbene burdj gefunbe unb bes beflen 
©ohlfeinS ftch erfreuenbe fötenfdjen, unb bat Segterg, 
ja nidjt gu »ergeffen, bie ©rüge an ben SJtann ’gu 
bringen. 

Saffe Sir ein Äreug bereiten, fo lautete ihr 
häuftgfier ©ahrfprudj. 

©roß mar baS (Stenb in ber gamilie, roo fte 
burdj’S genfter in baS $auS fdjrie: 

Saffet (Sudj gtoei Äreuge tnadjen! 
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©rei Ären je! 

©ir, unb ©einem SBeibe, jebem ©einer ©öbne 
unb jeber ©einer ©ödster eineg! 

©aS 9Sot£ lebte in oerjweiflunggooller @rwar= 
tung, eg wäre geflogen, wenn eg gewußt b^tte, 
wobin. 

Unb wag madjten bajumal bie 2Beifen unb 
©dbriftgelebrten, bie oon ber naben ©obeggefabr 
wußten, ba fie oon beren ©baten tafen, ißr gemal» 
teg 2tntlij} faben, unb bie täglich ihre immer meßr 
junebmenbe Äraft unb 2lugbreitung bemerften, wag 
tbaten fie, um bag bangenbe SSolf ju beruhigen, um 
beut SSoIfe SSertrauen in bie ewige S3armberjigfeit 
beg 2lllmädjtigen einjuftöfjen? 

©ie ließen einen abgefonberten griebßof für 
jene umjäunen, bie biefeg Qaßr in ber gpibemie 
flerben würben! 
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$ie gamilie beg $enfer£. 

2Bie mag bag innere einer £enfergwobnung 
augfeben? 

2Bie mag bag innere eineg ^enfergberjeng be= 
fd^affen fein? 

Sfl^emanb, ber ihn lieben fönnte, jenen trau= 
rigen 3Jtamt, beffen §anb $u töbten »erbammt ift, 
wenn fein £erj audj oor bem 5£obe jittert? 

Äann ihn Setnanb lächeln feben, ^at Sernanb 
fdfjon bag Sachen beg lebenben Sobeg gehört? 3ft 
bag Slntlib, bag bent judenben Xobegfdjnterje beg 
©terbenben fo oft unb oielleidjt nid(jt feiten mit Söc- 
bauern, ja-fogar mit Siebe in’g 2tuge geblidft ? 3ft 
bag Stntlifc jeneg 9Renfdben, ber töbten mufjte, weil 
bag @efe| eg fo befahl, wenn fidfj auch fein $erj 
bagegen fträubte, nidht fiarr unb ewig augbrudg* 
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unb beroegungStoS, als fälje eS unaufhörlich blutige 
Äöpfe unb blutlofe SBangen not jt<h? 

©ibt es einen SJtenfchen, ber fidj gerne guiljm, 
ber ©träfe beS ßaflerS hinfe|en roiirbe, ber iljm ent* 
geg engest, wenn er fommt, ihm nadjblicft, wenn er fidj 
entfernt? Äann gentanb bie $anb füffen, bie immer 
nur ben Job unb nie ©nabe auSgetljeilt, bie immer 
nerfludjt unb nie gefegnet mar? 

©ibt eS gemanben, ber jene traurige ©tätte 
mit ihm feilen möchte, bie gum ©Freden ber ©<hul= 
bigen unb llnfdjulbigen, fern non ben Söohnungen 
ber ÜJtenfchen, abfeits unb allein erbaut mürbe? 

®aS §auS beS §enferS ift non einer hoben 
©teinmauer umgeben, fein Sljor ntit großen Siägeht 
befdjlagen, nerborrte unb nermilberte Säume fteljen 
in feiner Stäbe. 

3lu<h bie Sflangen lieben bie Sftadjbarfdjaft beS 
^enferS nicht. 

®ie genfter biefeS Kaufes finb nerbecft non 
ber hohen Umgäunung. 

3htf feinem £>a<he beroegt ft<h manchesmal etmaS 
©djroargeS im SBinbe; anfänglich meint man eine 
fdjmarge gähne, fpäter fteht man, bafj eS ein fd&roat* 
ger Stabe ift, ber fleh bas £auS beS §enferS gum 
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9tubepta| auSgefudjt ^at. Der genfer wirb von 
feinem SCfjiere geliebt. Die $unbe bellen Ujm nadj 
wenn'er burdj bie ©tragen freitet, bie Äinber }ie* 
ben fid) fdjeu au« feiner Stäbe, nur bie Staben er* 
fennen in i^m ihren greunb nnb SJteifter. Die 
Staben ftnb feine 3?ögel. 

©3 mar fpät SlbenbS, bie Sonne batte ficb längft 
$ur Stube begeben. So gegen neun ober jebntUjr fonnte 
ei fein unb bennodj t»atte bet $immel eine ungeroöbn* 
lt«be tpeUe. Seber ein Stern noch eine SBolfe war 
ju feben, nur ein eintöniges bunfelgelbeS Äleib be= 
bedte jtatt feines atttäglidben grauen ben Rimmels* 
bogen. Senn bi« unb ba irgenb ein Saut bötbar 
tourbe, fo fd)ien es, als fätne er aus unermefjlidjer 
Seite, bumpf unb grauenerregenb! 

Sltn ^orijonte jeidjneten ftd) in grellem Ä'ontrafte 
bie fdjtoarjen Dburmfpijjen oon $etfalu ab. 

Die ©egenb mar öbe unb oetlaffen. Sonft 
fab man an Sonnabenben Sdjaaren oon gelb= 
arbeitern, bie erfdböpft oon ber ferneren DageSarbeit, 
unb bo<b ftngenb unb fdberjenb in baS Dorf jutild* 
febrten: bie Stimmen ber SSeSpergtocfen ertönten 
oon allen Seiten, unb pon ben gelbem f«battten bie 
füfMraurigen SJtetobien ber ebenfalls beimjiebenben 
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33auernbirnen, baS ©djeHengeläute ber beerben unb 
baS greubengebell ber an ber ©eite ihrer Herren 
frei umfjerfpringenben ßunbe herüber . . . 3e|t 
ift SllleS ftumm unb regungslos, ein großer Sijeii 
ber Sieder ift unbebaut, überwuchert oon nodj nie 
gefebenent ttnfraut unb ben feltfantften S)ifielfiauben, 
anbertoärts finb bie ju früh aufgefdjoffenen §alme 
wieber abgemübl worben, bie ganje ©egenb gibt ein 
trübes unb unerfreulidjeS 33ilb. 3)urcb bie überall an* 
gebrauten ©perrünien ift jebe Äontmunifation unter* 
brocben; bie Sanbftraße, uon beiben ©eiten oom ©raS 
überwudjert, ift faum nod} fidjtbar; bie SJlenfdjen 
halten Südjer »or ÜRunb unb Sltafe unb getrauen 
fub nidjt ju atbmen; bie ©lodenjungen finb überall 
auSgeboben — unb um @nbe eines jeben ■ Dorfes 
jeigt fidb ein b<><$umfcbanjter ©rbfled, unb in ibm 
große ©efettfdjaftSgräber, bie ihrer ©äfte barten. 

3fn biefer wüften ©infamfeit erfdjaHt plößlidj 
ein wilbeS erfdjrodeneS §unbegebeul, bem fofort in 
ber gerne alle §unbe beS SDorfeS antworten. 

$wei SJlänner rütteln an ber $bür beS Kaufes, 
wo ber genfer wohnt, unb brinnen beginnt ber 
Äettenbunb, gereijt butdj baS ungewohnte ©eräufcfj, 
fürdjterlidj ju beulen. 
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„203er iji ba?" fd^reit uott innen eine unbeinu 
lidje, Reifer freifd&enbe Stimme, babei mit unartifu* 
litten Sauten ben $unb berubigenb, ber fd&nuppernb 
feine Stofe unter bem $f)ore beroorfteifte unb babei 
'* unaufbörtidE» beulte. • 

„20ta<b auf SJtefijiröS unbfdbrei nidbt!" antwor* 
tete ber eine Sfaföntmling unb fcbtug ungebutbig an 
bie 3:bür. „3b* braudbt ©ure £au3tbür überhaupt 
nidbt jujufperren, e3 fommt ©u<b Stiemanb in’8 
&au3, wenn nidbt etwa $ein ©euatter ber Teufel!" 
2tuf ben SEon biefer befannten Stimme ftettte 
. ber 95Bolf«bnnb fein Reuten ein, unb al« bie SEbüt 
fidb öffnete, fprang er bem SÄnfömmling mit freubi= 

: ger $aft entgegen, beledfte feine $anb unb fdbnüffelte 

S freubig fnurrenb um ibn hemm. „Sdblepp biefen 

! uugefdbtadbten SBolfSbwnb jum Teufel, SJtefijiroS, 

| er lecft mir ja bie Stafe ab." 

| 5Da3 SÖBefen, an ba§ biefe SBorte geridbtet waren, 

■ < war eine im bödbflen ©rabe abfonberlidbe, unnatür» 

Cj 

lidbe ©rfdbeinung. ©ine in weiblidbe Äleiber gehüllte, 

■ gebrungene ©eftalt mit bem uerwübertflen 3Wänner= 
gefidbte, ein runber biefer J?opf mit.furjem, ftruppi* 

11 gern, ungefämmtem £aare, ein breiter bitfer ÜDtunb 

|' mit aufgeworfenen Sippen, eine ftumpfe babei breite 

U SW. 3<5fai, Iraurige läge. I. % 
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■Mafe, eine t)eröorftejjenbe ©tim mit tiefen unregel= 
mäßigen Ratten, bidhte, langhaarige Augenbrauen 
unb auf ber einen ©eite be§ leberhäutigen ©efidjteS 
ein runber fdjroarjer glecf mit langem f>erabbängen= 
bem Sarthaar — bas mar b o$ Aeußere beS SöefenS, 
baS mit bem Flamen „SDtefijiroS" angefp rochen 
mürbe. 

2>iefeS menfdjlicbe %hier trug mie gefagt grauen* 
fleiber; als es ben Anföntmling erbliche, pacfte es 
ben falbgroßen, fdjnaufenben £unb mit feinen gro= 
ßen fnodjigen £änben bei ber $alsfette, riß ihn nadh 
rücfroärts unb ftieß babei ein heileres, frädhjenbes 
©runjen aus. 

3ft baS ein 2Mb, baS burch bie -Matur auf fo 
fdjaubererregenbe SSBeife gefdhänbet mürbe, ober ift 
es ein SBefen, bas nicht ju ben ÜJtenfcßen jäßlt unb 
baS gefdjaffeu ift, um bie 9tatur ju f<$änben? 

„9tun, miHft ®u enblidh eintreten, gaff nicht in’S 
Seere hinein," fdhrie ber Anlömmling, fich ju feinem 
©efäßrten menbenb, ber in ©ebanfen oerfunfen auf 
ber kreppe ftanb, bis $ur Sohle in einen großen 
grauen SWantel gehüllt, baS $aupt mit einem 
fdjmarjen breitfrämpigen §ut bebecft. 

®er £unb begleitete bie ©intretenben bis jur 
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Jftid)entf)iit, bem Selten non Beiben itnmerroäbrenb 
^roifdben bie Seine faferenb, mäferenb bem ihn 3Jlefi» 
jiro? miefeernb an ber Äette jerrte. $a? Ungetbüm 
|atte ftdb mit Blut ober rotber Äreibe einen langen 
©cfenurrbart auf bie "Oberlippe gemalt unb fudjte 
biefe neue $ierbe feine? ©eficfete? mit gtinfenber 
©elbftgefäüigfeit bemerfbat ju machen. 

„3ft £>err unb grau ju £aufe, Sölelijiro? ?" 
fragte ber erfte Stufömmling. 

„®er £err fingt unb bie grau tanjt," antroor 
tete ber $albmenfcfe tbierifch tadjenb. 

„Sage ihnen, bafe mir ba finb, oormärt?, oor= 
märt?!" unb bamit .gab er bem üBonftrum einen 
©cfelag in ben fftiicfen in Begleitung eine? gufeftofee?. 
SJlefijiro? fab ihn anfänglich grinfenb an, al? roar= 
tete er auf bie SBieberfeoiung be? energifebeu Befehle? 
bann fprang er mit Bärenungefdjicflichfeit in bie 
$üdje. 

®ie beiben Stnfömmlinge blieben unterbefe brau= 
feen im £ofe. 

©er ©ine mar ein ganj in fettige? Seber ge* 
fleibeter, bo<haufgefcboffener 3unge, mit blonbem, 
»erroilbertem §aare unb oerfdbroommeuen runben 

.Bügen. Um feine Sippen lagerte eine falte, tfeeilnafem* 

2* 


Digitized by Google 



20 


lofe Stube, unb in feinen Stugen fpiegelte ftth] eine 
trübe ®lei<hgültigfeit. SDaS ganje ©efidfjt batte jenen 
fdfjweigfamen, lauernben äuSbrucf, ber äußerlich 
Dummheit unb 3 er ftreut^eit ju jeigen fudf)t, baBei 
aber auf jebeS gefprodfjene SBort laufet, gleich ber 
Solange, bic, wenn fte gefangen wirb, fi<h tobt unb 
erftarrt ftellt unb ftd^, ohne fidfj ju rühren, in iwei 
©tüdfe bred^en läfjt. 

$er Slnbere war ein noch junger SHtann mit 
blaffen, fränf lieben üßangen. ©eine 3i*9 e waren 
oon einer aujjerorbentlichen £raurigfeit limbüflert, 
fein Heiner ©dtjnurrbart hing fdfjlaff «nb »erworren 
um feine Sippen; ©tim unb Stugen Bebedfte fein 
breitfrämpiger $ut. SDtan fah ihm an, ba§ feine 
©eele ebeu einen ganj anbereit SBeg wanbeite, als 
fein Äörper. 

©o flanben fte fur-je 3«it im £ofe beS genfer?. 
$>er Slnbticl biefeS $ofe$ bilbete einen überwältigen* 
ben Äontraft ju jenem Silbe, bas man ft<h oon ber 
Sßohnung bes Reuters gewöhnlich oorfieHt. Ein 
d&öner grüner Stafen bebecite ben ganzen $of, 
neben ben Sßäuben jogen fidh feigen* unb anbere 
Dbftbaume hin, int §intergrunbc fah man eine fdjjöne 
3Beinlaube, rechts unb linfs b er äförmig gebilbete 
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Blumenbeete, bebeeft mit reihert Beücbenftauben 
unb jablreidjen ©attungen ber feltenften 2Balb* 
blumett; weiterhin bemetfte man SMonenanlagen 
mit weitauSgreifenben Manien, \)iex eine Trauer* 
weibe, bort eine in bie £öbe ftrebenbe Spanne, unb 
jroifdben allen biefen Einlagen, in biefen gefcbmacfooK 
unb reijenb georbneten Beeten t»itt unb bet fdjlüpfenbe, 
rotbäugige, weifje Äanincben. 

SBetcb’ fdbmerjlicber Äontraft! 

SDaS 2luge fie^t rotbe Blumen, frifc^en SRafen, 
uerfdblungene SBtelonenranlen, metand)otif<be Trauer* 
• meiben, Heine büpfenbe SLbieriben .... unb unter* 
bejj fiebt bie «Seele blutige Sticbtftätten, eislalte 
©ifentetten unb bängenbe StricEe, fiebt traurige ©al* 
gen, gebrodene Säugen unb f<|war$e Staben .... 
&ier wohnt ja ber genfer! 

„3bt fönnt eintreten," erfcballt pon innen eine 
ftarfe SBeiberftimme mit burebbringenbem Ätange. 
Unb in bemfelben SUtomente ftolperte SDtefijiroS aus 
bem ^immer, feinen großen, ftruppigen Äopf oor= 
ftredenb. SDtan fab, bafe er nicht freiwillig baS 
3immer perlaffen, fonbern in gotge eines kräftigen 
©tofjeS ft<b in Bewegung gefe|t butte. 

®er mit bem Sebergewanbe fc^ob nun feinen 
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traurigen ©efäljrten in ba$ 3immer unb bas $au& 
beS $enler8 fchtofe fl<$ hinter ihnen. 

<Sie traten in bie Äticfje. Sie unterfdjieb fi<h 
in Stifts t>on ben Äild&en anberer SDtenfchenfinber, 
bie ©efäfje glänjten non Steinzeit, 2ltte§ ^atte feinen 
regten ißlafc, baS fffeuer ffacCevte luftig unter bern 
Staudffang, unb bennoch, bennod) fanb ber SDtenfch 
an jebem ©egenftanbe etwas, was ihn an fdjauber* 
etregenbe ©reigniffe erinnerte. 

3ene8 Seil, bas gerabe oor bem #erbe in 
einem Älofce ftecft .... 

Sor jwei fahren hatte ber genfer einen Sater= 
mürber enthauptet .... »ielleic^t biente eben bie= 
fe8 Seil baju . . . . • 

Qener Strid, ber um ben ©imer gefdjlungen 
ift . . . . jene« ftumme ©ifen, bas im geuer glüht 
. . . . jene fdjwere Äette, bie au3 bem Stauchfang 
herabhängt .... tuet weifj e3, ob biefe @egen= 
ftänbe nicht f<hon bei fürchterlichen ©reigniffen ihre 
Stolle gefpielt . . . . ? ©S ift lcidjt möglich, bafj 
alle biefe ©egenfiänbe ju einem hö<hft einfachen, 
natürlichen 3 roe( fe hier waren .... aber i)iet 
wohnt ber genfer. 

3ln ber SBanb erblidt man h« 1 unb bort 
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buttfle ... 2Sa8 hinter tieft biefe glecfe? 

SStelleid^t 33tut? $a3 3tuge fartn fidft ton ihnen 
nicht abraenbeit, immer toieber fefttt e8 p benfetben 
priicf, unb bie Seele fann fidj mit bem ©ebanfen 
nidjt befteuttben, baft baS auch SCftierbtut fein fönne, 
ba§ 33Iut beS erften beften gemitteten SftiereS, ba3 
ber ÜDtenfdj abftidjt, um fidj mit feinem gleifdje p 
niftren .... aber ftier roofint ja ber genfer. 

2lm £erbe ftanb ein Sßeib, baä mit Äodjen 
unb Sacfen befdjäftigt roar; e8 roar eine ftofte fräftige 
SBeibergeftatt, beten feftnigen 2lrmen, runben tollen 
Prüften, rötbtidj’gtänjenben SBangen unb feurigen 
Slugen baä fladernbe geuer einen roitben fanatifdjen 
2tu8bruÄ gab; iftr reifes fchroarjeS $aar roar rücE= 
roärt8 p einem Stopfe auf genommen, iftre bid&ten 
ütugenbrauen liefen in einanber, unb ihre ftolj 
aufgeworfenen Sippen waren non einem fdjroadjen 
bräunlichen Schnurrbart befdjattet. 

„Se|t @u<h," fctirie fie ben beiben 2tngefomme= 
nen mit jlarfer männlid&et Stimme p. „fthr feib 
ftungrig, nicht roaftr? ©teidj fottt 3br p effen be= 
fommen. ®ort ift ber £ifdj." $>amit roanbte fte 
tieft p iftrer ütrbeit unb warf ganje Sdfteite #otj 
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auf bie flammen, bafj baS geuer fyocf) aufftadferte 
unb ihrem rötlichen ©efidhte einen teufüfdhen 3lu3» 
brucf »erlief. ©aö roar bie ©attin beä $enferg. 

©er traurige junge SJtann fefcte fidh faft be* 
roußtloä an ben ©ifch, roähtenb ber anbere fic^ pm 
geuerherb begab unb mit bem Sßeibe p ftiiftern be= 
gann. Sie fpradjen, wie e$ fdjien, uon bem not 
ftdh biitbriitenben jungen SDtann, benn fie blichen 
fidfj oon $eit p $eit neugierig nadh ihm um. 

©a3 glüftern be3 ÜJtanneS roar nicht p böten, 
aber »on ben Sieben be§ Sßeibeg hörte man faft je* 
be§ 2Bort. ©ie grau beä ^enf'erg roar, roenn fie 
e£ auch wollte, nicht im Staube, ihre faft bröhnenbe 
Stimme p einem leifen glüftern p mäßigen. 

„ ... geh fenne ihn," fpradh fie, „rotr roerben 
ihn fdhon an unsS gewöhnen.... Stiemanb roirb ihn 
bei uns fudhen .... Sidjj baoon machen? .... 
Unmöglich!" 

hierauf fefete fie ben Slnfömmlingen eine Sdhüffel 
mit Suppe unb gteifch oor. ©er eine machte fidh 
traurig unb mifjoergnügt an’S ©ffen, ber anbere 
griff mit heißhungriger $aft P/ roähtenbbem er 
halb pr grau fpradh, halb roieber feinen ©eführten 
pm ©ffen nöthigte, jefct bem §unbe einen Änodhen 
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juroatf^ im anberen äftomente bag mit ben ßnodjen 
Befd&äftißte ©gier mit fürcgtertidger Äraft in bie 
©eite ftiefj. 

„Äann man nidjt mit bem Sitten reben?" fragte 
er bag SBeib. 

„Sag eg jefct gnt fein, ber Sitte ift roieber non 
feinem Teufel befeffen. §ört 3igr nicgt, mie er fingt? 
6t madgt’g ja bem fteigigften ©tooafenftubenten beg 
erften beften SJtarftftedeng raett." 

ttnb in ber ©gat börte man in biefem 3Jto- 
mente eine tiefe btögneube SMnnerftimme mit ferner 
lidgftem Tonfall ein ®ebet fingen: 

D §er* unb ®ott erlaffe un3 

2) ie ©träfe uttferer ©ünben, 

2Btr haben gefreoelt mit freiem aJhtth, 

3) u bift fo gnäbig, 2)u bift fo gut, 

SÄagft un3 SBer&eiljung fünbert! 

©o traurig, fo ^cr^jerreifeenb mar bag 9teue= 
gefügt, bag ficg in biefen männlidjen gtocfenftang= 
artigen ©önen funbgab! Sin ißfalm im $aufe beg 
-genferg! 

©er traurige junge üftann fügt auf biefe ©öne 
wie aug einem ©raume auf. Sv ftri<g fidg einige 
SJtate mit ber $anb über bie ©time, alg wollte er 
bie »ertorene SSeftmtitng äutütf rufen, unter fo t>ie= 
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len nernndelten, abfonberlidjften unb fd&merjhaften 
©reigniffen ben fjufammenhang fudjert, bann aber 
fiel er nadfj unb nach in feine frühere Sethargie 
jurüdf. 

•Wadj einiger $eit erfd&oll baffelbe Sieb neuer- 
bingS, aber nicht mehr non einer bröE)nenben, tief- 
ernften 3Wftnner=, fonbern oon einer ferapbjftareit 
Äinberfttmme gefungen, beren 5Eon baS .fjerj befdjliif), 
wie bie Älänge einer ©laSharmonifa, unb ficb bort 
einniftete mit überirbifdjer, feenhafter SDlacht. ®ie 
©ngelfdjaaren im Fimmel fönnen nidjt fdföner, herj= 
ergreifenber fingen, als jene unbefannte Äinberftimme, 
als fte ju ben Porten fam: 

2)o$, toer ju Sir fi$ toenbet, öerr, 

2)u Duette aller ©nabe, 

2)em tädjetft 2)u «lieber tnilbe ju, 

Sem giebft Su ^rieben unb §erjen3rutj 
Stuf feinem Sebenäpfabe. 

9Ber fann bieS fein? 2Bem gehört biefe ©eraph= 
jiimme? Sefinbet fidf hier itn $aufe beS §enferS ein 
©ngel, um an ber «Stätte beS £obeS grieben unb 
Vergebung ju fünben ? * 

„2tlfo hält ber alte Äehlenabfdjneiber baS -Dtäb* 
djen nodj immer unter einer ©laSglode ?" 

„@r mitt baS aJtäbdjen p einer ^eiligen ergehen. 
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•gleicbfam mir pm Herger. @r weil ei, ba§ i$ nie 
ben ©crudj ber ^eiligen habe auSfteben lönnen." 

„2Bie ei fdjeint, wirb ber Sitte tagtäglich mehr 
nnb me^r oerrücft." 

„Teufel treiben ihr Spiel mit ibm. Vorige 
SBodje finb brei ©efetten ibm baoongelaufen, weil 
fje feine ftrömmigleit nidjt länger auSfteben fonnten. 
33or $Eif<b las er ihnen eine halbe Stunbe aus ber 
33ibel »or, unb wer fidj nur p täfeln erlilhnte, ben 
warf er pr 2bür hinaus. $u lannjt ®ir beulen, 
mie angenehm es ift, mit einem genfer umgehen p 
miiffen, ber oon ber anberu 2Belt fpridjt unb ba« 
©otteäwort mit gauftfcblägen prebigt." 

„SSielleidht hat au<b fdjon SJtefijiroS irgenb ein 
©ebet »on ihm gelernt?" 

„$a ha ha! Stuf ihn nur herein! SJtetijiroS, 
ungefd&ladjteS 23ärenweib, herein mit ®ir!" 

SOtettjiroS trat ein. 

„$ritt. näher, idh will ®ir etnen ©atfenftreich 
geben. ®a haft ®u ihn, 2)u grinfeft no<h immer? 
3>a haft ®u nodh einen. SDBirfl ®u fogleidh weinen? 
9Jta<h ein laueres ©ejtdjt. So halte bie |>änbe. 
Sd)ließ bie Slugen. Unb jefst fang’ an!" 

®aS ÜJtonftrum begann bas ©ebet herpfagen. 
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üftan hätte oielleicht erwartet, unoerftanbtiche utt* 
artilulirte Sitae ju Ijörett, nein! SOtefijiroS fpra<3b 
baS ©ebet mit oerftänbigent, crnftem Sone! feine 
9litgen blieben gefdfjloffen, fein ©efid^t begann einen 
menfd&lidjen 2luSbrutf anjunehnten, unb bei ben 2Bor* 
ten, bie non ber Segnabigung beS in fi<$ gelehrten, 
reuigen ©ünberS fpracben, fielen p>ei fdjroere 
Shränentropfen aus feinen Singen unb floffen lang* 
fam über fein runjligeS, rauhes gingefidjt. 

„$a fm h“ /' ladjte baS ßenlerSroeib unb 
fdjlug mit geballter gauft nadj ber ©time beS Se= 
tenben, unb »o bleibt bas „SBohl befomm’S ?" 

2öie baS rollenbe @djo eines bahingegangenen 
SomterfdjlageS erfdjoll inmitten beS umnenfchlt<ben 
©pottgeläcljterS ber grau ber Sobgefang aus bem 
©eitenjimmer: 

Söer ift es ber bort broben borniert, 
ffiarutn erjittert alle SB eit? 

SaS 2Baffer, baS aus feinem |$effet eben in 
biefetn SDtomente überfprubelte, löfdhte baS geuer 
aus, baS 3itnmer würbe auf einmal finfter, fiumm 
mürben bie Sippen ber Slnmefenben, unb nur baS 
rödjetnbe 2lthmen beS eben noch fo luftigen ©efetten 
mar hörbar .... als ber 2ßinb bie nur halb ju* 
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gemalte £f)üt auf einmal auffKefe, unb in bemfetben 
3Jtomente auf ber ©affe eine Stimme erfdjoH, afe 
fäme fie au« bet Äeljle eine« Sobtenoogel«, ober 
mär’ e« bet 9totl)fc£jrei eine« SBafinfinnigen, ber uor 
feinet eigenen tafenben Seele flief»t. 

3Me lefcten SEöne roaren fdjon faum f)ör6ar, fie 
uerftangen in ber $erne. 

®er Äettenlpnb begann angflooH p Ijeulen. 

Unb al« bie angejttnbete Äerje roiebet i^re 
Strahlen burcf) baS 3i mmer oerbreitete, fonnte man 
bafelbft btei oor Slngft in bie Änie gefunlene ©eftal= 
ten fefien: bie beiben §enlerSfnedjte unb baS 3Won= 
ftrurn. ®a« trofcige fiolje 23eib aber nianbte ftd) 
oerädjtlidj p bem einen ®efeilen unb maß itjn mit 
bem b<frteften 3tu3brucf bet ©eringfdjäfcung. 

„Ufo audj $u?" fragte fie. 

„$örteft ®u’S benn nid^t?" fiammelte biefer. 
„$)er SCobtenoogel . . . 

„Kummer Äert! roaS jitterfi ®u? ®aS mar ja 
meine -Dtutter, ein toalmftnnige« alte« SBeib!" 

S)ie §enferSfnedjte Ratten ifer Sdjlaflager auf 
bem 33oben; ber genfer felbft fdjlief in bem 3iot= 
mer, baS auf ben §of führte, unb SDtefijiroS brau= 
feen im Stalle neben bem Äettenfeunb. 
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Äetti Saut ftörte bic nädjttidje ©tille. ®er 
Söinb featte §u »eben aufgebört, fein ©raäbaltn be* 
»egte ficb, man börte bas 2ttfemen ber ©dblafenben. 

3n folgen Momenten erfüllt baS letfefte ®e= 
rüufdb ben fdjfaffos auf feinem Säger Siegenben 
mit ben »unberlidbften ©ebanfen; halb glaubt er, 
baß unter feinem Sette Qemaitb »erborgen fei, 
je|t bat Qemanb bie S£bürflüife umgebrebt, je|t rüt= 
tett man fdbon an ber $büre, es fniftert unb »ifpert 
in allen ©den, -Jtadbtfäfer buben in einem 2Binfei 
ein ©tüdf fßapier gefunben, »omit fie ein ©eräufdb 
ntadben, afe fdbtiebe Sematib im Zimmer; braufeen 
auf ben ©affen rennen SJtenfdben fein unb ber, unb 
abgebrochene 5£öne Hingen an beS SBacbenben Dfjr k 
bie Slburmubren fdblageit eine nadb ber anberen brei= 
»iertel, unb man »eife nidbt auf »ie »iel. ®ie 
SHinute ift fürdbterlidb lang unb bie ginfternife un= 

burdjbringtidj. 

35ie Settftette ber ^»euferSgefellen ift auf= 
geworfenes £>eu, eine gro.be ®e<fe bebecft beibe. 
Schlafen fie »irflidb? Äann man an einem folgen 
Drte fdblafen? 3b*e Sfugen finb gcfcbloffen. 3tein, 
ber eine fdbläft nidbt. 

2l(S er »abmimmt, bafe fein ©efäbrte fidb nidbt 
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mefjr bewegt, ftreift er gartj leife unb oorficbtig bie 
3)ecfe oon feinem Äörper unb ftieftlt ficb, auf Rauben 
unb güfjen fried^enb, in bas innere bes 33oben= 
raumS. ®ort angelangt, legt er ficb ftacb auf ben 
23audj unb bticft burcb bie 3ti|e ber Sretter. ®ann 
erbebt er fidj, fdjleidjt auf ben gufifpi|ett jum 9tau<b= 
fange, Köpft brei 9M an bie Srettermanb unb fteigt 
bann auf ber Seitei; oom Stoben berab. $>ie Seiter 
nimmt er bann oon ber Deffnung meg unb pfeift 
bem $unbc. ®er $unb friert aus bem ©taDe 
beroor, man Kört roie baS SCbier mit feiner Äette 
raffelt unb fi<b bann fdbnaufenb oor bie auf ben 
Stoben fübrenbe 2bür legt. 

llnterbeffen oerfolgte ber jweite ©efeHe mit 
halb geöffneten Singen jebe Semegung beä erften. 
SBenn biefer nach ibm binbtiefte, ftellte er ficb fdjla* 
fenb, um fofort roieber feinen ©efäbrten ju beobachten. 

3ll§ toieber SlHeS rubig würbe, erhob ficb auch 
ber jweite ©efelle oon feinem Säger unb fuebte 
im Innern beS StobenS jene Deffnung auf, burcb 
bie fein ©efäbrte binabgeblidt. @r fanb fie fogleidj, 
benn oon unten brang Äerjenlicbt bureb biefelbe. 
3)aS Simtner, in baä er nun feben fonnte, war baS= 
jenige beS genfer«. 
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Sorfidptig bücfte er pdp unb Hielte butdp bie 
fdpmate Deffnung. @r fap ein mit ftrengfter ©in= 
fadppeit möblirteS Zimmer »or fidp. Sieben ber 2Banb 
ftanb ein fdpmarjer Äaften mit einem breifadpen 
©dplofte ocrfepen; in ber SJtitte beS 3tomer« mar 
ein parier £oljtifdp, bem Sifcpe jur Sinlen Panben 
nebeneinanber jmei Setten, ein gropeS unb ein flet= 
neS, auperbem bilbeten jroei armlofe breifttpige ©effel 
baS ÜJlobiliar beS ,3tmmerS. 3n ber genPemifdpe 
lagen einige abgenüpte Südper, unb über bem Sette 
mar eine fernere tangröprige gUnte aufgepängt. 3luf 
bem Slifdpe befanb pdp eine Sampe, bie ein gebämpf* 
teS Sicpt auSftraplte, oor ber Sampe fap ein Äinb, 
bas aus ber Sibel las, unb ju ben güpen beS $in= 
beS lag ein SJtann, bas ©efidpt in feine $änbe oer* 
grabenb. 

@S mar ein eigentpttmlidper Sfoblidl. ©in ÜDtann 
non riepgem Äörpetbau, ein Sltplet, ber fein gropes, 
non langem, grauem $aare ummattteS $aupt einem 
Äinbe jn güpen rupen läpt, beften ©cpönpeit bie 
Seele umpridft, baS Stuge gebannt pält. 

©in Heiner, blonblodtiger.@ngel, etma jroölf ober 
breijepn Qapre alt. ©ein #aar ift faP plbermeip 
mie ber PJtarienPadpS, mie ber ©trapt beS HJtonbeS; 
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fein SHxtlif} überirbifdj weift unb bur<bft<btig. SBenn 
baS Heine Mäb<ben lädfjelt, fo glaubt man einen @n= 
gel täfeln p feben, als fpiegelte fi<b in biefem 
Sädjeln webet greube no<b gute Saune, fonbern ir= 
genb ein ©efübl, baS aufpfaffen baS menfdjlidje 
£erj niö^t rein*genug ifi. Sor bet im inbrünftigen 
©ebet »erfunfenen Jungfrau mag ein berartiges 
Silb erfdjeinen, wenn fi<b i^re Seele auf ben f$lü= 
geln ber tiefinnerflen 2lnbacbt p ihrer Sdpftbeilifl<n 
erbebt, unb biefe im Momente ber iibetirbifcben Se= 
geifterung in einer ©eftalt t»or ihr erfcbeint, wie fie 
ber menfcbücbe Sinn ftdb nie bat malen lönnen, fie 
atilädbelt, gleidbfam als wollte fie fagen: 3)u baft 
ben ßimmel befiegt. 

SDer alte Mann liegt auf bem guftboben, bie 
föänbe in fein Sodfenbaar »ergraben, unb ber gledf, 
ben fein 9lngejt<bt berührt, wirb »on feinen Sutanen 
genest. 

Unterbeb lieft bas filberbaarige Äinb mit rei= 
ner, füget Stimme Morte ber Vergebung unb beS 
Stoffes aus ber Sibel, »on 3«t p 3«ü fdfjlägt es 
mit ben Keinen Ringern ein Statt um, unb wenn es 
ben bauten ©otteS ausfprid&t, fcblägt es bie fanften 
©ngelSaugen mit frommer 2lnbacf)t in bie $öbe. 

2JL Sdfai. traurige tage. I. 3 
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„23ete, bete, o mein dinget! ©ott roirb 3)eine 
Stimme erhören. SBete, bete; benn ®ein Satter ift 
ein Siinbcr, bem oiet oerjteben roerben muff" 

®aS Äinb beugte fidf }u ihm fyetab, bpücEte 
einen Äufj auf fein graues £aupt unb las weiter. 
3)er alte ÜJtann meinte bitterlich. 

„0b/ bie §änbc deines Saters finb blutig! 
2Ber mirb fie rein roafdben? So oiele ÜJtenfdjen ju 
töbten, bie mir nie ein Seib’S angetban, bie mir 
fein $aar gefrilmmt haben! üJiit roeldbem ©rauen 
fie bem £obe entgegengingen, mie traurig fie roaren, 
rote fie ihre Segnabigung erwarteten, roie fie in bie 
gerne ftarrten, um ju feben, ob bie weifte gabne 
enblicb erfreute? Ob/ roie fie baten, roie fie meine 
.fjanbe mit Äiiffen bebecften! nur no<b einen SOtoment, 
nur einen . . . baS Seben ift ja fo fcbön! Unb i<b 
muffte fie bennocb töbten! g<b töbtete fie — weil 
es baS unerbittliche ©efeft befahl." 

Unb ber alte ÜJtann brach in ein commljitnfdjes 
©djludjien aus. 

„233er wirb ftatt meiner antworten, wenn ©ott 
mit feiner bonnernben Stimme fragt: „233er bat 
es geroagt SWenfcben ju töbten, benen idj baS Sehen 
gefdbenft? 233er wirb antworten, roer wirb tnidj 
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oertßeibigen, roemt ©ott atfo fpredben wirb in fei* 
nem geregten 3°™? Söeffen Stimme wirb fidb er* 
beben ju meinen ©unften, ju ©itnften beS größten 
Sünber3 unter ben Sünbern? Unb wenn eä ein 
begegnen giebt, bort oben — ober oielteid^t unten, 
unb genfer unb Hingerichtete fich ju einem SLifd^e 
fe|en? Ob, biefe blutigen Seelen, bie ohne Äopf 
mir entgegen treten werben, gftrdjterlid) . . . . 
fürchterlich 1 ®en ÜBtenfdben oon feinem Äopfe ju 
trennen! Unb wenn er unfdjulbig mar, wenn fein 
SStut um Stadje jum $immel fchreit, wenn ber Sftidj* 
ter fidb geirrt bat! Ob/ mein bimmtifdber SSater 

U 

®er graue Stiefe toäljte fidb unter fürchterlichem 
2ledjjen auf bem ©oben unb fcblug fidb mit ber 
ffauft bie 33ruft. 3eßt mürbe auch fein @efi<bt ftdbt* 
bar. (Sä war ein fturmgepeitfdbteS, roitboä 2tngefidbt, 
gebräunt oon ben Sonnenbränben rieler 3aljre. 
Sein 33art mar fdbroarj unb an ben Spißen ging 
er inä ©raue über. £>ie riefige ©eftalt fdbien ganj 
gebrochen. Sebe gafer in ihr jitterte unb bebte. 

$>aö Heine föiäbdben ließ fidb i« ibm nieber 
unb ftreidbelte befänftigenb feine fdbweißbebedfte Stirne. 
Seinen großen fdbroeren Äopf faßte baä Äinb mit 

3* 
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beiben $itnben unb legte benfelben itt ben Schoß. 
@S fürchtete fi<h oor ben oet^ertten Süße« beS l>en ; 
fers nicht, tro|bem biefe einen gar grauenhaften 
Sfablicf barboten! 

Ser alte ÜJtann bebedfte $änbe unb $üße beS 
ßinbes mit Äüffen, unb inbem er es mit feinen 
großen fefjnigen $änen jitternb umflammerte, oer= 
barg er fein $aupt in ben Sdjoß beS SngelSfhtbeS, 
babei imntermährenb frampfßaft fdbludbjenb unb ab» 
gebrochene SEBorte auSftoßenb, als riffe fidj mit jebem 
Sone ein Stücf feiner Seele los. 

„Äinb, $inb, berühre mich nicht," flüfterte er 
nach furjer ©aufe, „benn roer mich berührt, ift oer= 
flucht fein Seben lang. ©leine §änbe rauchen noch 
oom ©lute, oom ©lute jenes jungen ÄinbeS, baS 
ich einfi getöbtet. Äennft Su bie ©efdjichte biefeS 
ÄinbeS? 3a! Dh nein, Su fennft fie nicht. 3<h 
n>iU fie Sir erzählen. Sin ÜJtal nmrbe ein junges 
Äinb non ben Richtern pm Sobe oerurtheilt; fo 
jung mar es noch, felbfl ber erfte $laum war an 
biefem ©eftdjte noch nicht ju feßen. Srei Sage 
lang mar er am ©ränget auSgeftellt, unb mer ihn 
fah, oergoß Shränen beS SüitleibenS. 

Siefer junge ÜRann mürbe angeflagt feinen 
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SSatcr getöbtet gu ßaben. 6t formte bett Serbacßt 
nidßt »on ftdß mälgen, er fdßtief mit bem ©etöbteten 
in einem 3immer, nnb ba« 3Jteffer mürbe in feinem 
Sette nodß blutig gefunben. Setgeben« befeuerte 
er feine Unfdßulb, »ergeben« rief er ©ott gum 
beugen an — er mußte fterben. 2ln bem Sage, 
an meinem et ßingeridßtet mürbe, liefen gmei fcßroarg 
gefleibete grauen neben bem SBagen einßer, ber ißn 
gum fRidßtplaße führte. ®ie eine mar feine SDiutter, 
bie anbere feine «Sdßmefter. Sergeben« fd^rieen fte, 
baß er unfdßulbig fei, baß er nidßt fterben bürfe, 
unb baß fte ißm, menn er ja ber Später mare, fein 
Serbtedßen »ergeißen, baß ßier fein 2lnberer ba« 
fßedßt ßabe, gu urtßeilen, al« fie, bie im Serftorbenen 
3lUe« »erloren ßatten, — e« mar »ergeben«, er 
mußte fterben. 211« er fidß »or mir auf ben $£obe«* 
feffet nieberließ unb feine Äleiber ablegte, men= 
bete er fidß nocß einmal gu mir um unb fpradß: 
„Dß, baß idß fterben muß, troßbem idß unfdßulbig 
bin!" gdß legte ißm bie Sinbe um bie 2lugen. 
äfteine $anb gitterte, al« idß ba« Seil aufßob, meine 
£anb gitterte, al« idß ben ©treidß fiißrte, unb bie 
Slut«tropfen, bie meine $anb beriißrten, brannten 
midß mie fiebenbe« Del. Unb Äinb, bie« Slut mar 
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nnfdjulbigeS ©lut! .... ©or einem 3af)te düngte 
i<H einen Stäuber, unb als idj mit iHrn bie kreppe 
jum ©algen Hinaufftieg, roenbete er ftd> ladjenb ju 
mir unb fpradfj: „§ier Haben Sie oor einiger 3^1 
einen frönen jungen SDtann ^tngeri<^tet, ber megen 
©atermorb oerurtHeilt mar. ®er junge 3Jtann mar 
unfdjulbig. ©ein ©ater ftarb butdj meine $anb, 
i<H »erfteefte baS SDteffec, mit bem idj bie SLHat be= 
ging, in baS ©ett be§ SoßneS. Unb je|t fnüpfen 
Sie midH auf, meHr Habe tdj Sßnen nid>t ju fagen." 

. . . DH, mein tßeureS $inb, ®u meißer Snget — 
fleHe ju ©ott, baß er midj biefe 2Borte »ergeffen 
taffe. 3<H trage ja nießt bie Scßulb, baß unfcßul* 
bigeS ©lut »ergoffen mürbe." 

,,@eß’ feßlafen, mein guter ©ater, ©ott ifl gut, 
©ott jürnt Stiemanbem. ffiarum rceinft ®u, Du 
bift ja fein fdßlecßter 2J}enfcß, benn roenn ®u e& 
märeft, märbeft 2)u mi<H nießt lieb Haben. Sdßau, 
»or jroei 3aßren gingen jmei fleine Äinber au§ bem 
S?orfe, um ©lumen ju fueßen in ben Sßatb, als auf 
ein ÜRal ein großer Sturm fidj erHob. S)ie Äinber 
flüchteten fuß, um niefjt naß ju merben, unter einen 
©aum> unb bort erfdjlug fte beibe ber ©ti|. Unb bodß 
ift ber ©liß eine SBaffe in unfereS guten ©ottes $anb. 
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unb bie Äinber waren unfäjulbig. ©ott altein weife 
warum er Sehen unb Job auStbeitt, wir ntö&t 
©eb’ fdfelafen, mein guter Sater. ©ott ifi überall 
nabe unb wenbet fein 9tuge non bem nidfet ab, ber 
feinen Sticf ju ibm erbebt, ©iebft ®u, ich febe ifen 
überall. 6r ift über meinem Raupte, wenn idfe 
fdfelafe, er führt midj bei ber $anb, wenn ich im 
fünftem gebe; ich febe ibn, wenn i<b in ben Fimmel 
blicfe, ich febe ibn, wenn ich meine Slugen jubrüdo. 
©ott weicht Stiemanbem aus. ©ieb mir einen Äufe 
unb begieb S)i<h jut SRube." 

3)er grofee fräftige SJlenfdb erhob ftdfe nur mit 
grofeer SKübe auf bie Äniee. 2)aS fchöne, weifee Äinb 
an feine Sruft brüdenb, hob er fein raubeS, borteS 
Slngeftcbt in bie $öbe, er bliefte baS Äinb an unb 
feine Sippen gitterten, fein Äinn bewegte fidj fon= 
oulftoifth, als ob er betete. Jann ftürjte ibm auf 
ein ÜKal ein ^brdnenftrom aus ben Singen. £ier= 
auf erhob er ficb unb baS Keine 9Jtäbd)en umfafete ben 
rechten feiner baumftarfen Slrme unb führte ihn 
ju feinem Sette. Db«e fi<h auSpfleiben, warf er 
fidb ber Sänge nach auf fein Säger, ©inige 3Me 
brebte er fi<h noch in feinem Sette um, bann oer= 
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Jünbete ein bonnernbeä ©dbnar <ben, bafi et einge» 
fdbtafeu. Stber fein ©djtaf war Jein ruhiger, feine 
Stuft ^ob fidb ftürtnifdb, feine Sippen bebten unb 
Ijie unb ba entroanb fidb ihnen ein abgebrodbener 
Saut ober ein halb abgetiffener ©dbrei, oon fdbrner y- 
baften ©eufjern begleitet. 

fJladbbent bet Stlte eingefdbtafen war, begann 
baS junge Äinb fidb ju entfleiben. $uoor aber 
löfdbte fie bie Sampe aus. ®a§ 3Jlonblidbt fdjien 
blafj auf ba§ genfter unb madbte i^r Slntlife noch 
bläffet, ibr ^aar itodb filberner. SDie ©trabten be£ 
SDlonbeS fielen gerabe auf ibr fd^iteenjei^eS Söett, fie 
fiifjten bie fanften Stugenroimpern, baS lädbelnbe 
2lngefidbt, bie betenben Sippen beS fdjönen ÄinbeS. 

©o befd&tidb fie ber ©ebtummergott al^fofenber 
SMonbftrabl. 2ßit lädbelnbent Slngefidbte, gefalteten 
Rauben unb betenben Sippen fdblief fie ein, ange= 
baudbt oom Sttbem beS ibr ju Raupten madbenben 
©dbu|enget§. 

®er Jüngling auf bem S3oben fab biefer nmnber= 
baren ©eene mit ftutmuem ©rftaunen ju. Unb als 
er fidb erhob, lernte er fidb, in tiefe ©ebanfen oet= 
funfen, an bie 23rettcrroanb unb ftarrte »or fidb bin. 
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als wollten feine 33liefe bie nur lofe jufammengelegten 
SBretter burdjbringen, unter welchen jwei fo nerfdjie* 
bene SBefen ber Stube pflegten. 

6r feufjte tief auf. Utib in ber Stille ber Stacht 
fehlen es ihm, als hörte er als ©djo feines SeufjerS 
liSpelnbe Stimmen. ©r borgte auf/, unb nun fonnte 
er ganj Kar bie ftarfe Stimme ber §enferSfrau 
unterfdjeiben. ®iefel6e fdjien an ber entgegengefe|ten 
Seite beS Kaufes non unten herauf ju fommen. 

6t ging ber Stimme nach, unb als er bie Stelle 
neben bem Staucbfang erreichte, wo fein ©efäljrte 
brei SDtal auf bie 33retter geKopft, borte er ganj 
beutlidb unten jwei Sftenfcben mit einanber reben. 
6S mar bie grau beS §enferS mit ihrem ©eliebten. 

SBoHer Slbfcbeu wanbte fidb ber güngling n»eg. 
®och halb fdbieu es ihm, als fei ber Inhalt biefes 
heftig geführten SBortwecbfelS feine gegenfeitige Siebes» 
erflärung. ®ie Stimme beS SSeibeS würbe manches 
Sötal fo laut wie gewöhnlich. „3nm Teufel mit 
ihm" fdhrie fie auf ein 3Jtal auf. 

„iß ft, pft!" flüfterte ber Sötann. ,,©S fönnte uns 
gemanb hören-" 

„SBatum nicht gar. 3n folcher 3eit fc^täft ©ott 
uitb bie SBelt." 
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SBoriiber mögen biefe ©eiben fprechcn? 2Bem 
wollen fte ein Seib’S jufügen? benn lieben fönnen. 
biefe äRenfdjen nicht. SBehe bem, ber ihren gorn 
erregt hat. 

Sntmer näher flahl er ftdj ju ihnen unb 
laufdjte. 

„SBenn biefe ftdj erheben, bleibt fein Stein auf 
bem anbern," fpradj ber $enfer«fnedjt. 

„Unb gtaubft 2>u, bah fte deinen ©Sorten $olge 
leiften werben?" 

„3<h habe Sille« getjjan, um fie für unfere ©töne 
ju gewinnen. S)iefe« ©otf liebt feine Herren nicht, 
warum.benn auch? ©ie haben e« gefdhunben, an= 
gefpien, ärger at« ben lebten $unb bchanbelt. Stur 
einen gunfen muh man unter fie werfen, unb fte 
flehen in treuer unb flammen. ®abei finb bie ©e- 
bilbeteren, bie etwa« gelernt haben, bie SDümntften un¬ 
ter ihnen; unter jwei -Jtachticbten glauben fte immer 
bie unmögliche. 3<h fagte ihnen, bah fie ftd) auf 
eine grofe ©efaljr uorbereiten foHen; bah fie Sicht 
geben möchten auf ihre ©rannen unb Scheunen, 
benn bie Herren wollten fie »ergiftett. 2Ber mich 
fragte, warum |bie Herren ba« thun wollten, bem 
antwortete ich: bah ba« Sanb wie ein ©arten non 


Digitized by Google 



43 


$einben umgeben fei, unb bic Werten eine Seuche 
im Sonbe bernorrufen wollten, bamit bie fjeinbe 
nic^t roagten bereinjulommen. SDaS Soll glaubte 
meinen ©orten, benn fdjon feit langem hörten fie, 
baff bie Herren eine Seuche erwarteten; meine ©orte 
waren bie erfte ©rllärung, welche bie Säuern über 
bie ttrfadje ber erwarteten ©pibemie ju Obren be= 
famen, fie fdjöpften baber fogleicb Serbadjt. 3)abei 
batten bie Herren bie 35ummbeit begangen, für bie 
©boleratobten einen abgefonberten griebbof g ta fc en 
ju taffen, — natürlich» baff bie fchon längft Serftor« 
benen oon ihnen nicht angeftecft werben follen — 
als erft baS Soll bieS fab, glaubte es meinen ©or= 
ten wie ber Stimme eines Stoppten. Sie faben, 
bafe ftch bie Herren auf bie nabenbe ©bolera oor* 
bereiteten, fie fcbwören baber Stein unb Sein, baf? 
es nur auf jte abgefeben fei." 

„®u bift ein teuftifcher Äerl, Qoan." 

„®aju lam noch bie ©rllärung beS $af<hauer 
$oltorS, bafs er bem Solle, wenn eS bie rettenben 
©ifjmutbpuloer nicht freiwillig entnehmen wolle, bie= 
feiben mit ©ewalt eingeben, ja baS ißutoer in bie 
Srunnen unb Scheunen fdjütten taffen werbe. 311$ 
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roenn alle äBelt mit uns einoerftanben märe, fo ge* 
fdjjieht gu unfern ©unften." 

„9llmt ber $unge bort oben Stidjtä?" 4 

„ 3 <h glaube nicht, bodh fpredhen mir leifer. 

3 <h oerfpradh it»m, bafi ich it>n hier oerftecfen roerbe. 

6 r lebt in ber Uebergeugung feinen Äapitän erfdhoffen 
gu haben. 6 r fanb ihn bei feiner ©eliebten unb 
fdjofj auf ihn; ber SJtann fanf gu ©oben, ftarb aber 
nidjt. ®er 3 unge aber - muffte ba§ nic^t unb befer* 
tirte non feinem fßoften. ©dfjon feit langem rebete 
idj ihm gu biefem ©dhritte gu, biefe ©efertion ge* 
hört gu meinem fßlane. ®enn er befertirt fdhon ^ 
gum britten fötale, roenn er baher bieömal eingefan* 
gen roirb, friegt er eine Äuget uor ben Äopf, ba 8 I 

roeifj ber $unge fehr gut. @8 ift feine fchlechte ' 

3 bee, eben in be£ $enfer 8 £>aufe ßuftud&t t>oc' f 
ber Einrichtung gu fudhen. Ueberatt fönnte man ihn ! 
auffinben, mer aber roirb ihn fyiex im ©chatten be 8 
©algenä fudhen? ^inbet man ihn enblidh hoch, fo 
hat ec fidj nidht meit gu bemühen." j 

„$ahaha! £>o<h ftiHe. 2 öenn er e 8 hörte?" ^ 

Unb er hörte e$. 

„fötein fptan ift fdhon feit langem fertig. 3 <h 
bringe bie Verfolger auf feine ©pur, fie merben ihn 
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fangen unb na$ $etfalu bringen, wo t^n baS 
ÄriegSgeridjt jutn SCobe oerurtlieitt unb ant fßran* 
ger auSftellt. 3)aS SSotf in biefer ©egenb liebt ben 
jungen, wie ben Augapfel, feinen SBater aber Ijafjt 
es, wie ben ©ottfeibeiunS. 3« fo unruhiger 3«* 
nun n>irb ohne oiel Äunft baS Soll baljin ju brin* 
gen fein, baß es, wenn ntan ben jungen jur 3Udf)t= 
ftütte füljrt, $ade unb Senfe ergreift unb ibn be¬ 
freit, unb als gortfegung biefer 25efreiungSfcene 
wirb bann ganj natürlidj bas §auS beS graufamen 
SBaterS, ber feinen armen Satin $eit feines SebenS 
netfolgte, geftärmt unb niebergeriffen. ®amit E>at 
bie Empörung begonnen, unb für ben Anfang ge* 
nügt bies." 

„®o<b wirb ftdj ber Qunge ju biefem Stnfange 
^ergeben?" 

„gürdjte -JtidjtS. ®er SEob ifi ein fntfefclidjeS 
2Klb. @S giebt leinen S03eg, wie fdfrecflidj immer 
aud) er fei, ben ber 3Renfd) nidjt freubig betritt, um 
bem SCobe ju entgegen. SHufierbem ift ber üftenfct) 
in folgen üßomenten nidjt me|t $err feines 33er* 
ftonbeS, er lägt bewufjtloS mit ftdj tljun, was bie 
SHnbern eben wollen. SDabei bleiben unfere Flamen 
ganj aus bem Spiele; follte bie ©mpörung unter* 
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briidt werben, erfdjeint ber Sunge als bet Seiter 
unb Anführer. 9luf uns fällt nic^t einmal bet ©djat* 
ten eines SSerbac^teS." 

„®u bift jum Äüffen, 3oan!" 

„9tie nodj ift unter bem $olfe ein überrafdjen* 
bere ©mpörung auSgebrocben, als biefe fein wirb. 
2Bie bie 9?adjridjt oon ÜJtunb ju üDturtb, non $orf 
p S)orf fliegen wirb, ber eigene ©obn b<tt fidj ge» 
gen feinen giftmifdberifdjen SSater an bie ©pi|e beS 
SSolfeS geftettt, bat ibn unb feine ©efcbwifter getöbtet, 
bat baS $auS feiner SSäter bem Grbboben glei<b gc= 
madjt, um baS 33olf unb beffeit Seiben ;u rädjen. 
©rauenerregenbe ffiadjricbten werben burcb baS Sanb 
fliegen unb affe erbitten ©emütber werben geuer 
fangen. $>aS 3Solf wirb auf bie ÜRadjrubt biefeS 
Vorganges in wabnftnniger SEButb entbrennen, wäb» 
renb bie Herren in namenlofer SXngft nor bem 2luS= 
bru<be einer gar nidjt geahnten ©efabr ni<bt wiffen 
werben, wo ihnen ber Äopf ftebt." 

„®u bift ein SeufelSferl, Soan, laß 3)icb um» 
armen . . ." 

3ln allen ©liebem sitternb erhob fidj ber 3fiing» 
ling. SebeS SBort batte er gehört, baS ba unteu 
gefprodjen würbe. 
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©inige Minuten ftanb er beroufjtloS oor fidj 
bingaffenb, rote roabnftnnig auf einem glecfe. Sann 
roieber flaute er mit bem gefdjärften ©liefe ber ©er= 
jroeiftung um fidj, gleich bem roilben Sbiere, bas 
in eine ©rube gefallen ift unb ben 2lu3gang »on 
bort fudjt, alle feine Äräfte anftrengt, fämpft unb 
erfinberiftb mirb. Ser Surft nach Freiheit et= 
ftidtte in ibm fetbft ben Sebenäinftinft, es fürstet 
feine ©efabt. ©rft naeb lang anbaltenbem Kampfe 
ergiebt e8 fid», legt fidj nieber unb brücft bie klugen 
ju, um im nädjfien StugenblicI roieber aufjufpringen 
* unb ben frud&tlofen ©efreiungSnerfudj t>on Steuern 
p beginnen. 

Ser junge SJtann fudjte nach einem 9tettungö= 
roege. ©r blicfte burdj bie SRi^e ber ©obentbiire. 
Sie Setter roar roeggenommen, unb unten im §ofe 
fdjritt ein großer SBolf^bunb lauernb unb brummenb 
auf unb all SaS riefige Sbier fdjitttelte ficb man= 
dje« 3Wal roie »om groft, bann roieber big eä fidj 
in ben ©dpanj unb bellte ba3 SJtonblidjt an. 

Ser junge SJtann butte ein grofjeS fdjarfeS 
üWeffer, baS nahm er pnfdjen bie $äbne. 3m 9totb= 
falle butt« er einen Äampf mit bem §unbe nid^t 
gefreut, unb pielleidjt roäre er ©ieger geblieben, 
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aber bieS hätte ohne Särm nicht »or jtdj gehen fön* 
nen, unb er mußte feine gludfjt um icben SreiS gc= 
räufdhloS bewerlfteßigen. 

2)ie Untjäunung beS §ofeS roar ebenfafls h°<b- 
Stuf roeldje SBeife über biefe hinßberfommen? 3)ie 
Setter fonnte er nirgenbs erbliden. 

2luf ber anberen ©eite beS Kaufes gerabe oor 
bent genfter beS 3immerS, in roeldjem ber alte fjen^ 
fer fdfjlief, befanb (tdh ein großer 9Jlaulbeerbaum, 
beffen breite SSCefte fi<h auf baS ®a<h beS Kaufes 
herabbettgten. Son ben Steften biefeS Saumes fonnte 
man mit Seidjtigfeit auf bie Umjäunung beS £ofeS » 
gelangen, bann nodh ein mutiger ©prung non etwa 
anberthalb Äiaftec §öße, unb baS Söerf ber Se* 
freiung märe gelungen. 

SSie ber Panther, ber feinem Ääfig entrinnen 
miß, frodh ber junge SRann aus bem fdhmalen Soben* 
fenfter, baS fdharfe SDleffer immer jtmfdjjn ben 3äh s 
nen. Sßuf bem Saudhe friedhenb fam er auf ben 
^auSfirft, non bort fdjlith et mit ber größten Se= 
hutfamfeit bis jum ÜJtaulbeerbaum, ergriff einen fei= 
ner nädjften Stefie unb fdhroang ftdh auf ben Saum. 
S)ie$ aßeS gefdjjah ohne baS minbefte ©eräufch. 

Son bem Slfte bis jum 3oune hotte er aber nodh 
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einen Keinen (Sprung ?u ntadjen, wobei et bie £rag* 
froft eine« StfteS überf<bä|te, bet unter if)tn, eben 
als er junt Sprunge ous^olte, jufammenbracb. ®r 
fiel aber nidjt ganj, benn c« gelang ißm, mit ber 
einen $anb bie Umjäunung ju erreichen, an melier 
er beugen blieb. 

S)a« große ©erüufdb, ba§ biefen Unfall begleit 
t?te, machte ben SBolfSbunb auf ben gließenben auf* 
tnerffam, unb wäßrenb biefcr alle ißm ju ©ebote 
fteßenbe Äraft äufammennabm, ficb über ben 3oun 
hinüber jufcbmingen, ergriff ba« roütbenbe SC^ter 
einen $ipfel feinet Äleibung unb fudbte ibn berab* 
jureißen. 

„3ßaS gefdbiebt hier?" erfdjoU auf einmal eine 
tiefe, bonneräbnlicße Stimme. £>er genfer mar auf 
ba« ©eräufch uor feinem genfter ermaßt unb flaute 
in ben $of bfnab. 

©r fab bort einen ibm ganj unbefannten 3Wen* 
fdben, ber eben über bie Umjäunung frieren mottte, 
bo<b burdb ben $unb jurücfgebalten mürbe. „£att, 
mer immer ®u feieft," fdjrie ber Sitte in befinnung«* 
löfer SButb, griff mit SBlißeafdjnelle nach ber Flinte 
unb f<blug auf ben Flüchtling an. Seine äugen 
fdbmammen in 93lut — ba ergriff eine Keine meiße 
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4?anb feine SBiiffe, unb eine fjette Äinberftimme tief 
mit feftem, faft befe^lenbem äfasbrutf: 

„2)u toittft fdjon toieber töbten, $ater?" 

®ie $anb bea SRanneä fanf b^rnb, einen 3Jto= 
ment ftanb er bewegungslos, mit tobeSblaffem Stn= 
gefixte. ®ann gewann er aber fogleid} feinen tu= 
bigcn 33ti<f toieber, er umarmte ba£ Äinb unb fdjob 
es fanft anf bie ©eite. @r erhob neuerbingS bie 
Flinte, jielte unb fdjojj .... @in Änatt unb ber 
grofje Äettenbunb fiel ju SBoben unb oerröd}elte, alle 
oier güfee weit non fidj ftreefenb. ®er glüdjtling 
fdjtoang fid) über bie ÜRauer. 
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2>it 9Riffetljat eine« Äiube«. 

3ene« £au«, ba« je|t in ber aRtttc £etfatu« fo 
etnfam unb oertaffen haftest, ^atte nidtjt immer ein 
fo traurige« 2tu«fe|>en. 

©eine $enfter, bie jefct jugenagelt ober mit $ie= 
getn gefällt finb, waren einfl mit ©tumenftödfen 
befe|t; bie um ba« §au« jlebenben Säume, bie je|t 
faft* unb fraftlo« oerfämmern, al« trauerten fle um 
iljre Herren unb wollten nad^ fo oiel Unglädt, bem 
fle beigewoljnt, nidfjt wieber grünen, warfen einft 
reidjje ©Ratten auf bie unter ttjnen angebrad&ten 
■äJtarmorBänfe. ®te 3Rarmorbänfe ftnb oerfd&wun* 
ben, unb aud& ber alte §err, ber jeben 9tbenb auf 
einer berfelben ju ftften unb oon bort au« ft<b an 
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beit prädjtigen SSeitdjen, bie im $ofe blühten, ju er* 
göfcen pflegte, ift nidjt meßr. 

Siefer alte $err Söenjamin »on $et»al»ai. 
SSor ben jmei genftern, bie bamalg in ben ©ar* 
teil bticften unb jeßt jugemauert fiitb, ftatib ein ein* 
jiger Sßeinftocf, beffen Stanfen mit grüßten beban* 
gen big jum Sadje beg £aufeg fi<b ^inaufgogen. 
3e|t liegt ber SBeinftod »ermilbert auf ber ©rbe, 
unb fcblängelt fi<b mit feinen unreifen Seeren um 
bie naben Siftelftauben. 

Siefe genfter mären normale ftetg bidjt »er* 
bängt. Sie gelben ©eiben»orbänge goffen ein un* 
angeneßmeg, franfbafteg Siebt über bag Zimmer, in 
roelcbem 8llleg fo traurig, fo ftiHe mar. 

©in Äranfer mar im ßaufe. Ser Keine ©buarb, 
ber ©nfel beä alten §et»al»ai, ein ©obn feiner 
Sodjter Seonore, mar franf. 

Siefe grau b“Ke jmei Äinber: ©buarb unb 
©mma. Sie Äinber janften unaufbörli<b mit ein* 
anber, fein Sag »erging ohne Streit, bo<b beamtete 
•Jtiemanb biefen Umftanb; eg ift ja bieg unter ©e* 
f<bmiftem etmaS ganj natürlicbeg, badete man. 

©ineg Sage§ »erfdbmanb bag Keine ÜJtäbdben, 
SUemanb mußte mobin. 3Jtan fu<bte eg im SBalbe, 
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auf ben gelbem, im naben Seicbe, fein SBinfel ber 
ganzen Umgegenb blieb unburcbfudbt, bas SJläbd&en 
mürbe nidjt gefunben. 

©eit biefem Sage begann ber Heine (Sbuatb p 
fränfeln. ©r nerlor feiue ©efidfjtsfarbc, er batte fei* 
nen Slppetit mehr, ber ©dblaf flob feine Singen. 
@r mürbe bettlägerig unb batte unaufbörlidb gieber= 
anfätte. StadbtS pbantafirte er unb bei folgen 2in* 
Iftffen fdbrie er ob«® Unterlaß nach feinet Keinen 
©d&mefter, rief fte beim Stamen, fpäßte unb fudbte 
mit ben Säugen, baß fie faft aus ihren Noblen 
fptangen. 

Sie Siebte fagten, er habe epileptifdbe SlnfäHe. 
©ie fugten ibn auf jebe nur erbenflidbe SSeife ju 
furiren. Slber SlUeS mar oergebenS, non Sag p 
Sag mürbe er fränfer, unb 33ater unb SJtutter faßen 
Sage lang an feinem 33ette unb meinten. 

©ans fo an jenem Slbenb, an meinem braußen 
ber SBinb fo befaß ftürmte unb Siegen unb £agel= 
fdbloffen an bie genfterlaben fcßlugen. 

SaS Äinb im 33ette feufste unb mimmerte, 
braußen bellten bie $unbe, ber SBinb pfiff, bie frei* 
gemorbene 33runnenftange fragte unb ädbste non bem 
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SBinbe bin unb bet gefd&leubert — es war ein trau* 
tiger, unheimlicher Sttbenb. 

„3lb", wimmerte auf ein SWal iw Traume 
baS franle Äinb. „@mma, taffet bie Heine ©mma 
herein, bött igbt benn nicht, wie fie brauten weint, 
.fie lann bie XEriire nicht öffnen, fie gittert not grofi 
unb furcht, gebet hinaus, febet nach, wo fie ift." 

„@S ifi -Jtiemanb brauten, artneS, ftanleS Äinb." 

«3a, ja, bie fleine 6rama ift brauten. 3<h 
höre, wie fie an ber £f)üre !ra|t, bie Älinfe umbrebt, 
mit ben ^unben ftnelt. §ört gbt nicht, wie fie 
äd&jt, wie fie,wimmert; ÜDtutter, ÜKutter, bötft ®u 
•e» nid&t?" 

„©dblafe, liebes Äinb, Sbiir unb ®&or ift ge* 
fperrt, SRiemanb fann ja betein." 

„Siobt, tobt," pbantafirte in gieberbifee baS 
franle Äinb „fd&led&te 3Jtenf<ben haben fie getöbtet, 
als fie, um ©lumen ju fuchen, in ben SEBalb ging, 
©ie haben iht einen groten, fdbweren ©tein an ben 
gut gebunben unb fie bann in ben gelben $ei<h 
hineingeworfen, ©ott, mein ©ott, gleidb ertrinft fie, 
warum eilt man ihr nicht ;u §ilfe! ..... 3ldh, mein 
©ott, wie fie blutet, wie blutig ihre ©time 
ift_!" * 
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®er Sater war in einem üßinfel beS 3i ntttler ^ 
auf bie Äniee gefunfen unb betete. 

®ie SJtutter breitete mit tbränenben äugen bie 
Settbecfe über baS fi<b bin unb fyt wätjenbe Jtinb, 
unb ber graue ©rofjoater ftarrte mit fiierem ©liefe 
oor ftdj bin- 

„$ab, bört 3br benn nidbt, bie Keine ©muta 
weint f<bon wieber, fie liegt nidbt gut unter ber 
©rbe, fte will heraus. ©ft, leife, gebet ni<bt bin, 
oiefleidbt wirb fie rubig unb bört auf ju weinen." 

3)raufjen fdbttttelte ber SBinb bie äefte ber 
Säume. 

„Db web, «tan Köpft an bie Ib äre - 2Ran fudbt 
mi<b, man will midfj töbten. Sie bringen bie Keine 
@mma. Saffet fie nicht b^ein, nein, nein, fagt, bafj 
idb nidbt ju $aufe fei. Sperrt bie Sb* 1 « i«. Sa' 
ter, Sater lafj mich nidbt . . . ." 

2>ie Seraroeiflung, bie fi<b auf bem blaffen, 
fdbwcifjbebecften Äinberangeftdbte abmalte, war eine 
flirdbterlidbe. 3)tn ©ngetn pflegt man Äinbergeftalten 
ju oerleiben; wenn eg irgenb einem SJtaler einfiele 
einen Teufel, eine gefallene, oerfludbte ©eele in @e= 
ftalt eines oierjäbrigen ÄinbeS ju malen, hier 
er ein SRobeU au feinem Silbe. 
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„©ott, &err, erbarme S)idj feiner unb nimm 
ihn ju ®ir!" ftöfente ber ©rofeoater, fein ©eftö^t in 
bie &änbe oergrabenb. @r fonnte bie überntenfdj* 
Itdjen ©djmerjen bei ÄinbeS nidbt mit anfefeen, er 
moHte füfe entfernen unb fam nidjt t»om ißla&e. 

®er fd&raacfee, gebeugte Sater fdjjrie unterbefe, 
unaufhörlich roeinenb unb ftöhneub: „Sßein einziges 
Jtinb, meine einzige Hoffnung!" 

2)a3 $inb wollte fliehen unb ftdj oerftecfen, eS 
fab immer fürchterliche Silber unb ©eftalten oor fiel), 
benen eS gtücfee unb Senoünfchungen jurief unb 
vor benen es roie ©Spenlaub jiterte. ©2 fämpfte 
unaufhörlich mit anfechtbaren ©eroatten unb biefer 
Äampf eines fleinen ÄinbeS mit einet uubefannten, 
unfecfetöaren ©efahr mar etwas ©ntfefclidjeS. 

„Äomrn, meine Softer, fomm, mein Sohn," 
ftöhnte ber alte Senjamin unb liefe fedj auf bie 
Jtniee nieber, „fnieen mir nieber unb beten für ben 
ütrmen. Söenn bie ©träfe unferer ©ünben reif ift, 
bann falle fie auf unfer §aupt unb nicht auf baS 
biefeS armen unfdjulbigen ÄinbeS." 

Unb bie brei 3Jlenfcfeen Inieten neben bem Sette 
nieber, gaben einanber bie £änbe unb flehten ju 
©ott, er möge bem Äinbe ©enefung fehenfen. 
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Sn biefem ÜEtomente erfdjaEteit btei ftarfe gauft* 
fdjläge an baS $au3thor, bic £unbe liefen fürchterlich 
heulenb im $ofe hin unb l)er, unb eine fdjarfe 
freifdjenbe Stimme tief bie EBorte: „Job, Sob!" 

Ser betenbe Sitte fprang ftudjenb auf; als 
hätte ihn EBaljnfinn befaEen, griff er nach feinem 
©emehre, ftürjte in ben $of hinaus unb fudjte 
umher, an men et feine EButh auslaffen foEe. 

EBenn jener Schrei nielleicht oom Fimmel ge* 
lommen märe, er hätte in ben Fimmel ^inaufgew 
fchoffen! 

Stuf baS Simen ber ©Itern, bie für baS Sehen 
ihres ÄinbeS beten, als Scho baS SBort „Job" 
. ju rufen! 

Unb non Steuern erfdjoE ber freifdjenbe Saut: 
„Sob, Sob," ganj in ber Slrt, mie bie ©ulen ju 
fdjreien pflegen. 

Sort not bem ©itterthore ftanb ber „lobten* 
nogel," bas alte, mahnfinnige SBeib. 3h re 2lugen 
mären auf baS genfter gerichtet, ihr Slngeficht mar 
meifj, mie baS eines lobten, ihr meines ipaar flat* 
terte im nächtlichen Sturm. 

„Sein ift ber Sob, mahnfinnige föepe," fdjrie 
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löenjamin unb fc^ofe fein ©eroefer in faum jehn 
Schritt ©ntfernung auf fte ab. 

®er „Sobtenoogel" fab es unb bewegte ft<h 
nicht einmal, Senjamin liefe oerwirrt bie SBBaffc ftn- 
fen, es fiel ifem nicht ein, bafe er felbft bie Äugel 
aus betn Stofere feer ausgenommen, um nicht einmal 
im üJtomente felbftoergeffener 33erjweiflung bem ix- 
genen fieben ein @nbe p machen. 

„2BaS feaft ®u tfeun wollen, Senjamin?" fprach 
■in ruhigem, beleibigenb faltem Sone bas alte SEBeib. 
„SDer %ob fommt nicht non ®it, fonbern ju ®ir. 
— 9Jtich fann SRiemanb töbten. — $)er £ob hat mich 
hier nergeffen, er benlt nicht mehr an mich, er befafet 
fidh-nicht mehr mit mir, er läfet mich als lebenbigen 
Seidjnam umhergehen. 3<h bin alt unb f)äfeli<h, felbfi ber 
£ob mtli mich nicht mehr, auch er liebt baS Schöne 
unb Sunge. ®ie fernen jungen grauen, wie 
S)eine Softer, bie fräftigen fchönen ÜJtäntter, wie ®ein 
Schwiegerfohn; unb bie fanften f leinen Äinber, wie 
®ein ©nfel. ®abei wirb er auch ®i<h wicht oer* 
- fchmähen, alter Stlnber, ber mehr Silnben hat als 
4?aare auf bem Scheitel. 33enjamin £>etfalufp, ich 
habe S)i<h fdjon als jungen SRann gefannt, als SDu 
mich burch einen Ißrojefe aus meinem §aufe oer= 
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triebeft nnb fein ©tttcfdben trodene« ©rob in mei¬ 
nen ftänben taffen rooHteft. SB« fett ®u baoon 
geworben bift, wie gut e« ®ir angefdblagen bat! 
®« ift fein ©egen onf bem ©nt, ba« man ben 
Stirnen entreißt, unb oerflud^t ift ba« ©rob, ba& 
man au« ben föänben bei ^ungecleibenben raubt! 
®u bifi att geworben. ®u wirft fterben. Äeine 
oerwanbte ©eele wirft ®u prüdlaffen, ®u, ber 
Sleltefte, wirft alle ju ©rabe geleiten, bie ®tdb ge= 
liebt, aber idb bleibe leben, um 5Dein ©rab ju 
feben. 3<b überlebe ®idj, um midb baran ju er* 
freuen, wie alle« ju ©runbe gebt, wa« ®ein war. 
®iefe« f<böne $au« wirb, leer bleiben — biefe 
blübenben ©äume werben einzeln »erhörten — frembe 
SJtenfdben werben ladjenb 5Dein $ab unb ©ut tbei= 
len. — ©eb’ nadb §aufe. — ®u wirft obnebin ni(bt 
mehr lange hier wobnen. SBenn ®u braufeen im 
©rabe liegen wirft, werbe idb ®i<b täglidb befu<ben." 

$er „®obten»ogel" redfte fidb bei biefen 28or= 
ten in bie $öbe, nod) einmal fo grofe fcbien ber »er 
einem ÜBtomente nod) jufammengefnidte, gebeugte 
Äörper, unb bie 9te<bte ftarr oor fidb binftredenb, 
wie« ba« SBeib mit ber Ärüde nadb bem griebbofe. 
®ie #unbe trauten fidb nidbt au« bem hinter* 
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grunbe beS §ofe$ ^crnorjufomtnen, bott budten fie 
ftd& jufammen unb ftiefeen oon 3eit au 3eit ein 
fürchterliches ©eßeut aus. 

SaS alte 2Beib fanf wieber jufamnten. Hieben 
betn 3aune ftanb ein HBagen toll ©rettet, fie näherte 
ftdj lißm unb berührte bie ©rettet mit ihrer Ärüde. 
„®ut für ©ütge," murmelte fie unb trippelte 
huftenb unb feudßenb weiter. 

©enjamin »on ^etfaluf^ war in eine fSwere 
Ohnmacht gefunfen, unb als er au ftdj fam, fonnte 
«r nicht mehr reben. Ser Schlag hatte feine 3wnge 
getroffen. 

3lm anbern Sage noch oor HJlorgenanbrudj 
fonnte man eine weiblidhe ©eftalt, baS ©efidjt mit 
einem großen Suche »erßüEt, mit größter ©orftdjt 
aus bem £>aufe fdjleidjen fehen. SltteS fdjlief noch, 
es gelang baßer ber HJlutter bcS franfen ©buarb 
— benn fie war es — unbemerft jur £ütte ber 
alten ÜRagbalene, bes gefürsteten SobtenoogelS au 
gelangen. 

Siefe Same war trog ihres gebilbeten Sleußeren 
abetgläubifS wie baS erfte befte ©auernwetb, fie 
glaubte an £ej?en unb 3aubereien, unb es war jefct 
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nidjt baS erfic Mal, bafe fte ftch bei ber alten Magba= 
lene Sftaths erholte. 

SSon ihr liefe fie ftdh Harten auffdhlagen, bie 
Sufunft oorherfagen, gaubertränfe lodjjen, welche 
bte Männer treu ntadjen, Söörter lehren, bie äße 
©elfen töbten, Salfamfalben ' machen, bte ber $aut 
ihre weifee gatbe bewahren faßten — jebeS SBort 
ber alten 3auberitr fanb bei bet Mutter beS franfen 
HinbeS ©lauben. 

Magbalene liefe fte er ft lange int £ofe warten, 
bi« fie ifer bie fEfeiire ihrer glitte öffnete, ©ie ent* 
fefeutbigte ftd(j, bafe fte eben gebetet habe, unb fperrte 
bie Shüte hinter ber ©ingetretenen ab. 

Sie Same liefe ftdh auf einen ©trohfeffel nieber 
unb begann bitterlidh p weinen. SaS alte SSeib 
lauerte ftdh inbefe in einen SBinfel pfammen unb 
befdfjäftigte ftdh mit Sinfenllauben. 

„grau Magbalene, lönnt 3h r nidht meinem 
©ohne helfen?" fdhludhjte nadh einer langen pein* 
Itdfjen fßaufe bie Staute. 

„SRein." 

„2lßeS, was idh befifce, gebe idh bem, ber ihn 
lurirt. Dh, wenn Sh* es fehen würbet, wie niel 
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ba3 artne Äinb leibet, fold^e ©«btnerjen bat auf (Stben 
no<b fein ÜDienfcfe gelitten!" 

„3$ toetfe es, unb es wirb au<b nocfe mehr s 
leiben." 

„Unb fann es fein ®octor feilen?" 

. „©egen bie Äranfbeit Seinem ©obne$ ift fein 
Ärairt gewa<bfen, es nüfct nWjtS^enn ntan ihn 
«u<b in Salfam habet." 

„@r wirb alfo fterben?" 

„©S wäre ein ©lifcf für ihn, wenn er nur 
flürbe." 

„3öaS gtebt eS alfo no<b ©cbretflid&eteS ate 
ben Job?" 

„5E)ie SBerbantntnife!" 

„®u fafelft! ©in ftinb, baS tto<b oor oier 3ab* 
ren ein ©ngel int $itntnel war, ein merjäljrigea 
SfBefen . . . ." 

„S)ieS Äinb bat gefünbigt, bafe es für ein lan= 
ge8 Seben unb für bie ewige SBerbatntnnife genug ift." 

,,©o ntufe bie ÜKenfcbbeit nodj feinen kanten 
für bie ©ünbe haben, bie fid& biefeS ßinb ju ©d)ul= 
ben fontnten liefe." 

„Sie bat ibn, unb ber Sföame biefer ©ünbe ift 


Digitized by Google 



fdjredflidj unb grauenerregend, et lautet: ©eftfewifter* 
morb!" 

„©artnberäiger ©ott! — 3Ba« habeidj gehört!" 

,?9Batutn ^aft SDu mich gefragt, i<$ habe nur 
auf 2>etne grage geantwortet. ©eh’ nad& föaufe, 
gnäbige grau, ©otte« ©nabe wirb nidjt für’« ©elb 
»erlauft." 

„Unb bennodj .... bennocfj ift e« wahr. 
Stet« führt er ben Slamen feiner ©djwejler iw 
ÜJtunbe .... unb ob .... wie er babei auSfiettt.... 
weldjen 2lu«brucf fein ©eficfet babei annimmt •..." 

„gdj weife e«, bi« in bie ©affe hört man fein 
Stöhnen. SBenn ba« Äinb eine« armen ÜJtanne« 
fo roef)flagte, man würbe e« fogleidj in ben ©run* 
neu werfen." 

„Siebe, wo, wie ging bie £feat »or ftdj?" 

„ülm regten Ufer be§ Seiche« fpielten eine« 
Sage« jwei Äinber, am linfen fuc^te t<$ eben heil* 
fräftige SBlätter unb ©turnen. Sa erblitften auf 
einmal bie jwei Äinber auf einer Slnfeöfee eine fd&öne 
rotfee Stofe. ©eibe eilten feinju, fie $u pflütfen. 
Sa« SJtäbchen war früher bort unb pflüdfte bie 
©lume, aber ber Änabe begann mit feiner Sdjwe* 
fter ju janfen unb wollte ihr bie ©tunte entreifeen. 
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®abei gefdjab es, baß er bem SfMbcben einen ©toß 
gab, baß ba§ Äinb fiel. Seim gatte fdjlug eS mit 
bem Jtopfe an einen Saumftamm unb blieb be= 
roegungSloS liegen. S£obtenblaß ftanb ber junge 
Äain neben ibt unb fab erftarrt baS Stut aus ber 
©time feiner ©djwefter ftrömen. (Sr fab, baß ftdj 
eine ©djroefier nidjt bewegte, unb fing barum an, 
fte ju bitten, fnieenb ansufieben, baß fie bie Slugen 
auffdjlagen möchte. 211« er fab, baß bies nichts 
nü|e, begann er roiltbenb ju f(freien unb ju meinen 
unb lief oott Serjwetflung an ben £eid). gdj fab 
ißn lange an bem Seidje fteben unb ftier in ben 
SGßafferfpiegel bliden. (Sr fürstete ft<b oor bem 
Silbe, bas baS SBaffer ibm jurüdroatf, er gitterte 
oor feinem eigenen 2lntli|e. Sangfam unb porfidj 5 
tig ftabl er ftd) roieber ju feiner ©djwefter priid, 
er mar weiß mie Äreibe, nur feine Sippen batten 
eine blftulidje garbe. (Sr blidte um fid), ob ibn 
fttiemanb fäbe. S)ann ergriff er plößlid) ben reg* 
lofen Äörper unb fdjleppte ibn mit bur<b bie Ser= 
jroeißung gefteigerter Äraft bis ju einem ©raben, 
ber t»on ®ifieln unb anberen ©tauben oöttig be= 
bedt ift. ®ort begrub -er fie unter Stejten unb 
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blättern. ©amals toat nodb Seben int SDtäbdben, 
uttb als ber Änabe bie auf ihren .Körper gehäuften 
(Blätter mit bett güfjen ftampfte, ftöf)rtte fie laut 
auf unb bat: „(Begrabe midb ntdjt, ©buarb; @mma 
meint nidbt, @mma mirb eS ber Sötutter nidbt 
fagen. ..." 

„D mein teures, fitfeeS Äinb!" 

„2118 ber Änabe bieS Ejörte, ergriff er bie gludbt 
unb lief fo lange, bis er obnmädbtig im SBalbe ju= 
fammenftürjtc. ©ort fanben iljn ©dbmeinebüter unb 
brauten ibn ju feinen ©Itern gurüd. «Seitbem quält 
ibn ba8 ^i^ige gieber." 

„D, fetbft für einen ©raum ift cs ju fürdbter* 

lidfj!" 

„®u bnft Sftedbt, fo etroaS fann nur in ©einer 
gantilie gefdbeben, benn fie bat es oerbient. ©dbmefter* 
morb im oierten SebenSjabre! D, ©ure ©ünben 
befdbteunigen ben Untergang ber SBett!" 

„Unb mo ift ber Heine Seidfjnam meines tbeu= 
ren unfdbulbigen ÄinbeS bingefommen?" 

„©en anbern ©ag fudbte i<b ibn, fanb ibn aber 
nidjjt. 9lm ©age ber ©bat traute idb midb nidbt bin* 
jugebcn, benn idb fürdbtete, man merbe midb bort 

SW. Sdfai, Iraurige Jage. I. 5 
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treffen unb für beit Ratten. £ier unb bort 

6Ue6 ein ge|en ihres Äleib<ben8 an ben SMfteln 
bängen, audj fanb td> einen Keinen golbgeroirften 
©<bub unb SBänber, bie fte im §aare batte. 9ta<btS 
hört’ tdj oft in jener ©egenb bie Sßölfe beulen. ®ie 
•werben e« metleidfjt roiffen, wo ba8 Äinb bingelotn= 
men ift." 

„D, baB ber Änabe fiürbe!" rief bie SOtutter 
in größter SSerjweiflung. 

„®a3 wirb gefdjeljen, wenn $) U e $ audj nicht 
wttnfdjeft. 6in alter ÜRann fönnte oielleidjt mit 
biefer ftrebäwunbe in ber ©eele fortleben, aber ein 
Äinb wirb baburcb ju ©runbe gerietet. D, bie 
SBürmer, bie ftd& in bie ©eele einniften, lönnen 
butdj leine Slrjenei oertrieben werben!" 

„ffiirb er ftdj no<b lange quälen?" 

„Senn ®u feine Seiben nidjt feben wiHft, fielle 
®i<b oor fein 93ett bin, wenn auBer ®ir Jtiemanb 
im 3'utmer ift, belreugige $Di<b brei 3Jlal, unb ruf’ 
ibm bie SCBorte ju, mit benen feine Heine @<bwefter 
ibn um ba« ßeben gebeten: „begrabe midb nidjt, 
@buarb, bie Heine @mma weint nidjt!" — unb er 
wirb flerben." 
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„ffiie tljn fein 33ater betrauern wirb! ©ein 
SieblhtgSfinb war ber Jlnabe, nid&t ba8 3Räbd&en!" 

„ffiie ber alte ©rofwater S3eibe betrauern wirb! 
Sfönt waren SBeibe, Änabe unb SJtäbdfjen, gteid& an’8 
$erj gewadfjfen." 


*5 


Digitized by Google 



ftartts JisgiM. 


Strafen ©otteS. 

ginjier t»ar bie ganje ©egenb, oor Äußern 
hatte es SJiitternadjt geflogen, nirgenbs war Seben 
ftdjtbar. 

$Dod& in biefer ginfternife hatte nid^t ber£raunt= 
gott feinen S^ron aufgefdhiagen, ©otteS ßornwort 
oerfdbeuchte ben ©djlaf non ben Stugen ber 3Jtenf<hen, 
ber $immet bonnerte mit fürchterlicher Äraft, als 
wolfte er biefen nebeligen ©tern hier nnten mit einem 
©djlage jerfdhmettern! SB er hatte in foldjer ©tunbe 
fdfjlafen fönnen? 

©in 33ti!fdjtag folgte auf ben anbern. SBenn 
baS Bonnern manches SDtal auf einige -Diinuten 
aufhörte, fonnte man baS ©locfengeläute nemehmen. 
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mit bem bag abergläubifdbe SSolf ben ©türm be* 
fdjroichtigen wollte. 

©d&weigenb betet in foldjen Momenten jebe 
gläubige ©eele. Äein genfter ifi erleuchtet, mit *u* 
gebrücften äugen liegen pnter ihren ®e<fen, bie ber 
©türm geweift %aX, unb e§ fällt ihnen bie 3<*hl 
ihrer ©ünben ein unb beren ©träfe — ber ®ob. 

■Jtur in einem §aufe brennt nodj 2i<ht. ®ort 
hat lieh rootjt no<h SRiemanb jur SRuhe begeben, t>om 
Hausherrn angefangen big jum ßunbe, ber ben $of 
beroaiht. ®g ift bag $aug beg @runbbeji$erg. ®ie 
genfter beg föaufeg ftnb alle beleudjtet, bie Spüren 
äße jugefperrt. 

3fn bem 3iwmer mit ber äugfidjt in ben @ar= 
ten beftnben fidh 3Jluttcr unb Äinb allein. 

®ag Jfiitb lag eben wieber im gieber unb 
phantafirte fürchterlich, ber äugbrucf feineg ©efidjtg 
roedjfelte mit jebem äugenblicf. 

Unb bie SDtutter uerftanb jebeg 2ßort jeneg 
fdjtecflicben $ieberf<hlafeg, ju jebem 3 u 9 e biefeg 9ln» 
geftdjtg fanb fte ben ©djlüffel; ben leifeften ber 
bieg ©ebim burchjtehenben ©ebanfen, unter beffen 
fürihterlidjer Saft bag ftärlfie SOlännerherg hätte 
brechen müffen, lag fte auf feinem äntli|. 
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2BaS mußte fte habet leiben! 

SBer ©ift nimmt, ftirbt eines fürchterlichen 
SobeS, einzeln berften ißm bie Stbetn unb jerteißen 
bie Sternen, feine ©lieber breiten, fein ©eßirn 
brennt — was finb aber alle biefe ©djmerien im 
33erglei<h mit benen her oergifteten ©eele! Ser 
oergiftete Äörper fann oielleidjt nodj gerettet werben, 
bie oergiftete ©eele niemals; jene finbet Teilung 
im ©rabe, biefe auch bort nic^t, im ftimntel toie 
auf ©rben laftet auf ißr glu<h unb ©ntfefcen! 

©ott ftraft bie ©iinben her SSäter in ihren 
©ößnen unb in ihren ©nfeln bis in’S oierte ©lieb, 
©ie impfen bie ©djledjtigleit ihres Blutes ihren 
©ößnen ein, bie fotgenbe ©eneration ifi ebenfo 
fdhledjt, wie bie frühere, elenb finb bie 3Jtenfdfjen, 
wenn fte geboren toerben, fünbig, wenn fie gu fühlen 
beginnen, unb oerbammt, wenn fte fterben. 

Sicfe Schweißtropfen perlten auf her ©tim 
bes ÄinbeS; feit brei Sagen fdjon fießt es wie ber 
Sob aus! So<b nein, nicht wie ber Sob, wie etwas 
nach bem Sobe. 

Sie Slergte fagten, eS fei gwar möglich, baß 
baS Äinb am Seben bliebe, hoch würbe eS baS 
gange Seben ßinbutch wahnfinnig fein. 
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SBeldj’ eine Büfunft filr ein tuerjilbrigeS Äinb! 
3abre lang nach bent ©obe bei Seele fidb felbft 
unb ber 3BeIt gut ßaft gu leben! für immer roabn- 
ftnnig gu fein! 

©er ©ob wäre eine 2BoE>lt^at für bieS Äinb! 

SEBirb ©ott nie ©nabe b Q ben, es gu ftdb gu 
rufen? .... Ober wirb er es leben laffen, um bent 
©olfe ein ©eifyiel ber ©etbammnifj im ßeben, ein 
fidjtbareS B e i<b en feiner ftrafenben &anb gu gei= 
gen? 

Stimmt er fo riet ©Zwergen als ©iibne an für 
alle ©ünben beS ©aterS, ber SJtutter unb beS ©rofj* 
»aters?. Ober follen bie Satyre ber ©trafen unb 
ßeiben fo galjlreidfj fein, als eS bie ber ©ünben unb 
©ergeben mären? 

2Ber mirb ben ßeiben beS ÄinbeS ein @nbe 
madben? .... 

©ie SJtutter ^at fidb an bas obere 6nbe beS 
©etteS gefe|t. 

Stein, fte fann es nicht tbun. 

©ie ift ja tro| aHebem feine SJtutter. ©ie 
SBurgeln biefer jungen ©lume ruben ja nodb b«lb 
unb halb in - ihrem 4?ergenSboben. 3ür baS Jtinb 
felbft müre groar ber ©ob eine SBobltbot. Unb 
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»ielleidjt fonnte mon es leichter oergeffen, wenn es 
fdjon unter ber @rbe märe. 5Docb Seben unb £ob 
liegen nicht in SJtenfcbenbänben. ®er SKenfcb mufj 
warten, bis ber Ie|te ber jugemeffenen SCage an» 
brie^t. 

Unb bodj fäme eä nur auf einige SBorte an! 

5Der „Xobtenoogel" bat bie 3auberformel an» 
gegeben, auf bie ber SCobeäengel erfcheint. 

®o<b wer hätte ben SJtutb, ihn in einer foldjen 
©tunbe ju rufen, wo ©otteS 3orn bie @vbe in ihren 
©runbfeften erbittern macht? 

SIrmeS SBeib! 

Sin SBunber, bajj nicht auch fie wabnfinnig 
wirb, ©elbft weinen fann fie fdjon nicht webt.... 
2Bie ihre SJruft wogt .... web bem SJtenfcben, ber 
bie ©efüble fennt, welche biefe ©ruft burdjjieben! 

„5Jtan ruft, man ruft mich," ftöbnte bas Äinb. 
„ÜJtenfdben ohne Äöpfe rufen mich- ©ie laufen 
mir na<b- — ®er fdjroatje $unb fd^arrt bie Srbe 
auf. — 3Kan fiebt fdjon bie $anb beS Seicbnam«. — 
Sinne Heine Smma!" 

®ie SKutter erhob fi<b jitternb oon ihrem ©ifce; 
langfam, ohne ba§ minbefte ©eräufdj machte fie 
einige ©(brüte; fie näherte fich ber Stachtlampe unb 
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wollte fte augblafen, hoch eg gelang ibt nicht, ihr 
2ttf)etn war ju fcbwadj baju, mit ber #anb muffte 
fte fie auSlöfcE)en. 

®ann ging fte im ginftern an bag genjier, um 
nadjjufeljen , ob bie Sorbänge gut jugejogen 
feien, ob 9?iemanb non braunen in’« gimrner herein® 
febe. #a! wie eg blifete, wie ber grelle Schein ibr 
2lug’ unb Seele bmä^uette! S)ann würbe eg wie* 
ber finfter .... SRiemanb .... -Jliemanb batte 
fie gefeben! 

.... £atte fie einen ©ntfdjluff gefaxt? 

Sangfam näherte fie fi<b wieber bem Sette 
5Dag Äinb ftöbnte fürchterlich, £>in unb wieber 
börte fte furje, abgebrochene Sä|e. 

„SBie blau — ibr 3Jhtnb ift.2Bie 

blutig — bie Stirn .... 2lrme Heine @mma." 

®ie SRutter beugte fidj über bag Sett. ®ann 
unb wann fuhr ein Sli|ftrabl burcb bag Stamer 
unb beleuchtete ibr leicbenblaffeg, gefpenfterbafteg Sin* 
geftcht.... £atte fie fich f<hort bap entfdjloffen_? 

„9lrme Heine ©tnrna" .... ftöbnte ber Änabe. 

Sei biefen SBorten befreujte fidb bie SKutter 
brei 3Mal unb ftiefj baftig mit unnatürlich geftei* 
gerter Stimme bie Sßorte aug: 
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„Segrabe mid) nicht, ©buarb, bic Heine Smtna 
weint nic^t!" 

SQBie ein in’S £erj getroffener SSogel f ehrte bei 
biefen SBorten baS Äinb auf, bann feufjte es lang 
unb tief .... unb fein £aupt fan! in’S Söett 
jurüd. 

„$a," fd&rie bie 3Jtutter in furchtbarer 33er= 
jroeiflung, ft<h gletd&fant aus einem Taumel auf* 
raffenb, in bem fte bisher befangen geroefen. — 
„$ilfe! £>itfe!" unb mit roabnftmtiger $aft ftilrjte 
fte junt ©lodenpge, ber über bem Äamine hing. 

©ie ergriff bie ©olbquafte, bie ©lode erflang 
.... als auf einmal ein erberfdjütternbeS ©efradje 
erbröhnte, ber SSIifc burdh ben -Sftaucbfang beS Äa= 
minS in’S 3intmer fd&lug unb es rote eine glifcernbe 
gleuerfchlange burchfuhr . . . . baS SJletatt ber 
©lode flojj gefclimoljen auf ben SBoben .... ©in 
blenbenber ©lan? jüngelte um bie ©olbquafte beS 
©lodenftrangeS unb »erfchroanb mit leifem Äniftern. 

Stuf ben erften fürchterlichen Äradj war baS 
ganje ©eftttbe jufammengelaufen. 

SDlit oerftörten ©efic^tern famen fte einzeln, in 
SSettbeden gehüllt ober ^alt) angeHeibet, roie ein 
©efpettfierjug in roeifjen Srauerfleibern. 
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Qm Qimmer lagen gtoei Störte, bie 3Jtutter unb 
bad Äinb. £>ad Slngefidjt Leiber trug ben Sludbrud, 
ben ed im Moment bed Sobed ^atte: ben feölftfdj* 
feäfeli<feen Sludbrud ber Sßerjroeiflung nnb bed 
©djredend. 

©in bittered SBefegefdjrei erfdjoü im ganjen 
$aufe. 

SBater nnb ©rofeoater tarnen gleichzeitig herbei. 
Äreifdjenb unb fdjreienb, wie ein wilbed Sfeier, flürjte 
ftcfe ber SSater auf feine Störten, oom Äinbe lief er 
jur ÜBtutter, bann wieber jum Äinbe, unb fitfete 
unb rife fte SBeibe bin unb f)er. ©r briidte jte an 
feine ©ruft unb beulte wie ein oon ©otted ©nabe 
SSerlaffener. 

Saumelnb, ftumm lam ber ©rofeoater. Qm 
weiten Stadjtfleibe, mit flattemben weiten paaren, 
wie ein ©efpenfterfönig. 

@r tonnte nidjt reben. ©eine oom ©djlage ge* 
riibrte Qunge oerlieb bem fürchterlichen Schmerle 
feiner Srufi feinen einzigen Saut. @r fiel oor ben 
Sobten auf bie Jtniee. ®r erhob ben Äopf unb liefe ifen 
fofort wieber auf bie ©ruft finfen. SSerot er fid» auch 
anftrengte, nur eine einzige ©ilbe ju fpredfeen, nur ein 
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einjigeS ©djmerjenäwort, ba§ in ben $intmel brin* 
gen fotttc: er blieb ftumm. ©ein ÜJhtnb bewegte 
ft<6, als ob er fprädje, aber feine S Utt 0 e fänrieg .... 

Ob, toieoiel ntufjte biefe gatniüe gefünbigt 
haben, bafj ihr foldj' eine febnere ©träfe jugemeffen 
würbe! 


V 
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©g wollte gar nidjt SRorgen werben. ©nblidb 
hämmerte eg, eg bradb — wie gewöljnlidjj nach 
fiiirmifdben 3iä<bten — ein falter unfreunblidber 
SRorgen an. 

3m ©utgbefi$ert)aufe ^errfd&te eine lebhafte 83e* 
wegung, man eilte mit einer ©efdbäftigfeit bin unb 
ber, wie man jie in biefem £aufe feit SDtonaten 
nid&t gefannt. 9Jtan b^tte Seidbentitcber unb ©arge 
madben ju taffen, bann wieber bie lobten anjufleiben. 
®er alte &err wottte, bafc bag Seidfjenbegängnifj mit 
adern möglichen ißompe nor jtdb gebe. 

®er §of würbe rein gefegt. Me Mergerätbe 
würben bei ©eite gefdboben. ©in biiflerer Slrbeitg* 
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tag war angebrodhen, roie er jeber gamtlie einmal 
befc^iebetx ift. 

SDie ©affenthüre ift bei folgen 2tnlüffen ge* 
öffnet: baS Soll mag fommen unb ben Seidbnam 
betrauten , mag erfahren, bafj ber Stob nid^t nur 
über SKrrne, fonbem auch über Sfteidje rietet, ei mag 
fehen, roie bie Steid&en auch na<h ihrem Stöbe glän* 
jen wollen, roie fte ihre Särge fd&ntfiifen, biefelben 
mit ©olbnägeln oerfehen, roie fte ihre SBahrtüd&er 
mit 3tofen unb ©olbfäben burchwitfen, roie fte auf 
bem Stobtenbette mit raufdhenben Seibenfioffen ft<h 
umgeben unb ben ©erudh bei StobeS burdh bal* 
famifdje Stufte unb SBohlgerüdjje oerbrängen wollen. 

S)o<b ber Seid&engerudh läfjt fidj nidfjt oerbrängen. 
3)ie SJtenfd&en halten Stüdher oor ihre Stofen, ganj 
roie fte ei oor ben Seichnamen armer ÜJtenfd&en thun. 

$>enn ber Stob ift ein gereihter dichter. 

(Sin in Suntpen gehüllter 30tenfd& trat jum 3Sh®ee 
herein. Seine Kleiber waren burd&näfft unb über 
unb über mit Äoth bebedft. 3Ran fah ei bem 3Jtanne 
an, bafj er bie eben oerftridjene ftürmifdhe Stadht 
wohl fchroerltdh unter einem fdfjüfenben S)ad&e ju* 
gebracht hatte* 

Seine güfje blidften aus ben jerriffenen Stiefeln, 
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fein $aar fiel tritt unb fot|ig auf bie Stirne, feine 
2lugen waren tief eingefallen, feine Sippen bläulidb 
unb aufgefprungen. 

(St fdbftdb ficb in ben §of, als fäme er um ju 
fte^ten, unb roüfjte nicht, wie er’S anfangen füllte; 
not bem Hausflur blieb er fteben, lernte fid& an 
einen ^^ürpfoftcn unb blicfte ftieren lugeS auf ben 
Soben. 

®ie §unbe famen unb utnfdmüffelten ibn. 
Änurrenb entfernten fie fidb roteber. 

fftur eins non ben S^imn, ein alter tjagerer 
Sagb^unb, wollte i|n nidf)t neriaffen. (Sr fprang 
mit einer getuiffen greube bin unb ber, beledfte bie 
£anb beS gremben unb bellte ibn roie einen alten 
Sefannten an. 

Stuf baS Sellen beS £>unbeS näherte ficb jefct 
ber Dberauffeber beS Kaufes, ein alter, fonnen= 
gebräunter ÜRann, mit einem fdbneetneijjen Sd&nurr= 
barte. (St reichte bem fcbtneigfamen Slnfömmling 
ein grofjeS Stiidf Srot bin unb gab ibm burdb 3ei= 
eben ju nerfteben, er fotte fidb entfernen. 

,,©ebt, gebt, entfernt (Sud)," fpradb er enblidb 
ungebulbig roerbenb, als ber grembe nodb immer 
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feine ^Bewegung madjte, „eS werben biet Seute fom= 
men unb geben, fte|t nidjt im Sege." 

S)er frembe SDlann antwortete nicht, er blicfte 
oor fidj bin, unb feine Sippen jitterten, als ob er 
baS ©einen gewaltfam unterbräche. 

Ser Stuffe^er bemerfte eS nic^t. SCber ber 
alte Qagbbunb lief wieber pm ttnbefannten bta/ 
griff mit feinen SSorbertafcen nach ber Siebten beä 
grentben, ftreicbelte unb ledte fte unb bellte babei 
unaufhörlich, als wollte er bem Sölanne etwas fagen. 

„Vorwärts, »orwärts, ©eoatter, idj b a &e feine 
3eit für 6u<b übrig," rief ber Sluffeber unb ergriff 
bie £anb beS SSettlerS, um ibn pm ©eben p 
bringen. 

$e&t erft fab er ibm ins Slngejtdjt. 

SluS ben 2tugen bes fremben 3JlanneS fiür^te 
ein Sbrünenftrom, bitterlich weinenb wenbete er fidb 
ab unb bebedte fein ®efid)t mit ben §änben. 

SßoUer Sdjreden blieb oer alte Wiener fteben. 
Anfangs wollte er feinen Slugen nicht trauen, bann 
f<blug er bie §änbe pfammen unb rief im Sone 
beS böcbften ©rftaunenS: 

,,junger $err, finb Sie baS? ©ott, mein ©ott, 
wer hätte baS gebaut?" unb mit ben bes 
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imtigflen ©djmerjeä fiel er i|m um ben 4?ol8 unb 
liefe feinen Xferänen ebenfalls freien Sauf. 

„UUemanb feat micli erfannt," fdjludjjte ber Süng= 
Ung, beffen Unfe .§anb ftarf blutete. S3ei feiner 
gludjt au§ bem £aufe beS £enferS featte er ftdb bie= 
felbe ftarf nerlefet. 

„D, warum ftnb ©ie gerabe beute gurMgefefert!" 
jammerte ber Sitte, „nur nicht beute; an jebem Sage 
beS QabreS, nur beute nicht. Xtnfer £auS ifi ferner 
turnt ©cfeitffale beimgefucfet, mir b^en jmei Sobte." 

„2öer ift geftorben?" 

„Sie gnäbige grau unb ber Keine (Sbuarb. 
3Bte fie brinnen meinen!" 

„Sdb werbe ber Sritte fein." 

Ser Siener fcbwieg. SSiefleidftt badfete er fidb: 
Süfe wirb Stiemanb beweinen. 

„3um britten fötale fyo.be idb meine ©tation »er= 
taffen," fpracfe büfter ber junge 3Jtann. 

„Ungliicflid^er! Unb was ^at ©ie bieber ge= 
trieben?" 

„Sdj will jum tefeten fötale mit meinem SSater 
reben." 

„fHufeet bem Herrgott wirb Sb r SSater Ötieman* 
bem mefer Antwort geben." 

ÜR. Söfai. traurige läge. I. 6 
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„3dj roitt ihn nic^t bitten, »äterlidh gegen midh 
p fein, id(j n>itt ihm nur fagen, baft ihm ber %ob 
nidht ferne ftebt, baf? er trauten fott, ihm auSp* 
meinen." 

„Sluffudhen toürbe er ihn, ber amte ©reis, nidht 
fließen; aber, junger $ert, man mirb ©ie hier er* 

fennen, gefangen neunten, unb-" 

„SÄufhängen? fürdfjte nichts. $>ie ißiftole, mit 
ber idf) ben Kapitän getöbtet, ift gelaben, biefe ißi* 
ftote wirb auch mir ben testen ßiebeSbienft nidht 
»erfagen unb midh »or ber ©dhmadh beS öffentlidhen 
£obeS retten. 3eige mir, roo mein Sater ift." 

„©eben ©ie nur »otauS; non wo ©ie baS h e f s 
tigfte Seinen oernehmen, bort finben ©ie ihn." 

2)er Qüitglingl, ging unb fdhon bei ber erften 
£büre traf ein lautes, Iberjjerreifjenbes ©dhludfjjen 
fein Dhr. @r öffnete fie unb trat ein. 

®aS 3immer mar ganj buntel, bie Spiegel unb 
Silber waren mit bunflen ©dhleiern »erhängen, 
in ber ÜDUtte auf ei|en<^dhtt)arjett ©eriifte ruhten 
3 t»ei ©arge, in ben’©argen jmei ßjgidhnante,*aoeij5 
roie SadhSbilber. 

ÜJtan hätte fie nidht roiebererfannt. 

Sieben ben ©argen flanb ein großer, ftlbernei 
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9lrmleud)ter mit riet brennenben SBadjSferjen unb 
ein fleiner fdEtroarjjer Sifdf mit einem übergolbeten 
Ärujifip. 

3u ben güfjen bet. beiben Seiten fniete ein 
alter 3Jtann, bet batb ben einen, batb ben anbern 
©arg anftarrte, bie $änbe an bie ©time preßte 
unb non 3eit p ,3eit in ein tljränenlofeS ©df)ludj$en 
auSbradj. 

3)er StnblicE biefeS ©reife« fonnte einem baS 
4?erj cinfdjnüren. 3 u f aTn mengefntcft unter bem 
ftrafenben 2lrme ©otteS, ftöjjnte er mie baS pStobe 
gef»e|te SBilb, mar aber feines SSorteS, feiner Stbräne 
mädjtig. 

2Bem ©ott ©dpnerjen gibt, bem oerleibt er audj 
3:b l 'äucn, bamit er feinen ©d&merj ausfdjütten, unb 
SBorte, bamit er in ihnen feine $ein erjagen fann. 
®em ©reife oor ben beiben Seidjen war auch btefe 2yt= 
berung oerfagt, er fniete p ben giifjen feiner 
erften, gefnidt unb pfammengebrodjen, et glidj bem 
abgebrodjenen 3toeige, ber flage= unb regungslos 
oerborrt. 

®er Jüngling näherte fidj iljm, fd)toanfenbunb 
mit oor ©djmerj faft ftumpfer ©eele. Sangfam unb 

geräufdjloS fniete er an beS ©reifes ©eite nieber. 

6 * 
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®et Sitte fab i|n ftart an, lange rubte fein un* 
beweglidber SBlitf auf ibm. @r lonnte nid^t fpredben, 
ba bet £ob nod) bei feinem Seben bie £>errf<baft 
über bie 3unge angetreten, fein ©obn glaubte baljer, 
er erlernte ibn ntdit. Mein oerwilberteS ©ejidbt, 
meine lumpige Äleibung, mein ungelämnttes §aar 
madben midb unlenntlidb, — badete er fi«b- 

„3db bin 2>ein ©obn, ben 3?u non ®it getrie* 
ben, ber aber halb als Seidfje für immer bei ®ir 
bleiben wirb," fpradb er mit tiefer Stübrung unb 
griff nadb ber £anb beS alten Mannes, um jte ju 
ffiffen. 

©ntfe^t rifj biefer feine §anb jurüä. Man laS 
ibm ben innern ©dfjauber nom ©efidbte ab, als hätte 
ihn inmitten feines ^eiligflen ©djmerjeS ber Teufel 
bei ber $anb gefaxt. 

„ „3db habe es nerbient, bafj ®u mich nerab* 
fdbeueft, bafj ®u mich nidjt fennen wittji. 3$ habe 
mich ferner gegen SHdb nerfünbigt. ®u bift meinet* 
wegen nor ber 3«t grau geworben. ®odb bieS 
SltteS werbe ich mit meinem 5£obe bejahten. Slbet 
®u baft midb auch nie geliebt, midb aus deinem 
$aufe oerftojjen, wie 2)u eS nie mit einem §uube 
getban, baft midb im @lenb nerberben laffeu, nou 
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meiner Jfinbbeit on f)abe ich nie ein gute« SBort non 
®tr gehört, unb oietleicht märe burcfj ein gutes 
2Bort, burch eine gute, freunbliche SJliene 2HIeS an* 
berS geworben. ®ie ®u geliebt, bat ©ott ®ir ge= 
nommen, ben ®u nid^t geliebt, baft ®u fetbft ner- 
ftofjen, je|t ftebfi ®u allein in ber 28elt." 

©er 2lUe befahl ihm burch eine abwehrenbe ®e* 
berbe ju fdjweigen. 

„3<h bin nicht gefommen, non ®ir etwas ju 
erbitten, für bie furje 3^, bie ich noch ju leben 
habe, brauche ich nichts. 3<h will ®ir nur einen 
fürchterlichen, höttifchen ©tan entbecfen, ber ©ein 
graues $aupt, ©eine gamilie unb niellcicht ©ein 
£auS bebrobt. ©ater! 9?a<h jebn ÜRinuten lebe ich 
nicht mehr, nach jeb« Minuten werben meine Sßorte 
©eine Seele nicht mehr beläftigen; in meiner ®obeS= 
ftunbe ftofje mich nicht non ®ir!" 

Sangfam erhob fi<h ber Sitte unb mafj feinen 
in Surnpen gefleibeten Sohn mit einem ©liefe ber 
fälteften Verachtung, ©abei bewegten [ich feine 
Sippen, als fpräche er, boeh fein Saut fam über bie= 
felben. 

©er junge 3Jtann wu§te nicht, bajj fein ©ater 
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uom ©dbfoge getroffen unb beS SBorteö ni<f)t mehr 
mächtig fei. 

„&afl Su fein einziges SBort für tnid)? ©ei 
e£ gut ober böfe, mag eö Seinen ©egen ober Sei* 
nen giudj enthalten, nur ein einziges 2Bort, 33ater, 
beoor Su mi<b fterben fiefjft— fpracb et unb 
fdjleppte fitf) auf ben Änieen ju ben güfjen beä SUten, 
ber ficb gitternb, mit roüenben Slugen unb gefträub* 
ten paaren an einem ber ©ärge feftfjieit. @r ergriff 
baS oergolbete fernere Äru^ifif unb bob eS mit fei* 
ner Siebten langfam in bie §i>t)e, al£ rooflte er ben 
feine güfje umfcblingenben jungen fDiantt jer* 
fcbmettern. 

SBBä^renb biefer fdbmerjlidben ©eene öffnete ftdb 
plöfsiicb bie Sbür be§ gimmerS, man oernabm baö 
©eraffel oon ©entehren, unb brei ©olbaten in 83c= 
gleitung eines ÄorporalS traten in baS Srauer* 
jimmer. 

»©mmeridb bliefte fidb auf baS ©eräufeb um. 
©ein ©cfic^t mürbe tobtenbleid) .... er batte bi«' 
ter ben ©olbaten baS ©efidjt feines böfen ©ngels, 
baS beS ^enferfnecfjteS erbtieft. @r fübtte, bafj er 
»erloren fei. 

@r fab um ftdb, oon mem er etroa $ilfe er* 
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matten (önne? .... Sieben ihm jmei Seiten, mit 
ben (alten tbeilnabmälofen ©eficbtern, unb ein Ne¬ 
benher, beffen ©efid>t nod) (älter, nod) tbeilnabm3= 
lofcr mar .... ©in Sebenber, babei ein §alb= 
tobter .... ©ein eigener ißater, ber nod) immer 
mit bocb gefdjnmngenem Äru,uftje baftanb .... 

$er Äorpotal trat jum jungen SJtanne bin unb 
ergriff ihn beim Äragen. 2Ba3 berührte eä ifyn, 
ba§ liier jroei Sobte lagen? 2Ba3 ging ihn bie 
ganje traurige ©eene an? ©r fab einen ®efertenr 
oor fid», er mufjte beS 2>eferteurä fjabbaft werben. 

$ie öerübrung be<3 ©olbaten bradjte ben 3üng' 
ling plöfclidj jur oollen Sefinnung. S)er 3«ftin(t 
ber ©elbftcrbaltung ermadbte in ibm. 3n einem 
ÜJtomentc jtogen cor feiner Seele alle jene ©d)auer= 
feenen bin, bie feiner in nädbfter 3 u f un ft warteten. 
®ie (alte Äerlermauer mit ihrem oergitterten, engen 
genfterlodje — bie fernere ©ifenfette — bie inqui= 
rirenben Stifter — bie Sßorlefung be§ UrtbeilS — 
bie 2tu3fteHung am Pranger — bie gaffenbe SBolfö* 
menge — ba3 toeifje ©itnberbemb — ber 9Jtann be§ 
2obc§, ber genfer, ben ©trid in ber Siebten — 
ber fcbmatbnoUe 2ob — bie fdjtoarsen Robert — alP 
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bieS gog in einem üflomente roie ber Stift an feiner 
©eele oorüber. 

„2lb," fdjrie er im Sone ber roitbeften 33ergroeif= 
lung unb mit ber fftiefenfraft beä SEBahnjinnS ftiefe 
er ben ©olbaten non fi<h, ber auf ben Slrmleudjter 
fiel unb iftn gu Soben marf. 

„2Ber mid& berührt, ift beS Sobeä," fö^rie 6m= 
meridj, mit beut tobeSbereiten 2tu8brude ber höchften 
9Butf), fdjlug feinen SRod auf unb rif? aus einer 
©eitentafd&e ein grofeeS ÜÄeffer unb eine fernere 
^ufarenpiftote fteruor. ©o roenbet ficft ber »ernmn= 
bete Stbler auf einmal gegen feine Verfolger, ben 
blutigen Schnabel gum töbtlidhen SBiffe geöffnet unb 
mit ben roeitauägebreiteten gtügeln ben Angreifer gu 
Soben fcfjlagenb. 

Sie ©olbaten gogen fidj uor bem SBütftenben 
gurüd, ber mit blutunterlaufenen Slugen unb fd)aum= 
bebedtem 2Runbe auf fie loäftürmte, unb madjten iftm 
halb auä ^urdjt ftatb aus ÜJtitleib ben 2Beg gur 
gludjt frei. 

Sa ergriff ber 2Jtann mit bem grauen §aare 
oon ftinten bie gum töbtlid^en ©treibe erhobene 
Sterte feines ©ohnes unb rife ihn gurtid. 

2llS ber junge 3Jlattn bie Berührung biefer !al= 


Digitized by Google 



89 


tcn jittemben §anb fpürte, entfielen bie ©affen fei= 
nen $änben, feine Strme fanfen rote gelähmt betab, 
fein ganjer Äörper bradj jufammen, wie oon einem 
jäljen ©d&toinbel erfaßt, fanf er ohnmächtig ju ©oben. 
2>ie ©olbaten nahmen ißn auf itjre ©futtern, 
fdjleppten ihn au3 bem 3i» l mer / legten ihm fernere 
(Sifenfetten an §änbe unb $üße unb führten i&n 
fort. 

3)er alte ÜDtann blicfte ihnen falt nach. 3113 
fie fitß entfernt batten, fnieete er jtoifdjen ben beiben 
©ärgen bin, fein $aar fiel auf bie ©tim, feine 
£änbe falteten fi<b unb mit jitternben Sippen er* 
hob er fein Slngeftd^t unb blicfte halb auf bie eine 
halb auf bie anbere Seidje. 

©ein Sluge rourbe ni<bt naß — mit feiner ein= 
jigen 33>räne fonntc er feinen fürchterlichen ©djmerj 
linbern. 
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®er eine n>ar ber Äantor, ber feßr geehrte 
£err SJticbael Äorbe. $er anbere ber Sieftor, ber 
nicht tninber geehrte $err Stomas SBobfa. £er 
Äantor toar oom ©cbeitel bis pr ©oßle ein t)oc^= 
gebilbeter unb moblerjogener ÜKann, feine befonbere 
ÜSorliebe für ben eblen Sraubenfaft ut)b ben ttm= 
ftanb abgerechnet, baß er nie mußte, ioann e$ 3Sor= 
mittag mar unb mann ÜRadjmittag. 

©ein liebfteS Snftrument mar ber jfjafelnußfiocf, 
er batte fidj ib m in feiner langjährigen fßrayis un= 
entbebrlidb gemalt. 311$ $araufgabe jutn ©cbulgelb 
mußte jeber feiner ©ctjüler »ierteljäbrlicb einen fol¬ 
gen $a$linger ihm in’$ £au$ bringen, unb baß er 

* ** 


Digitized by Google 



91 


bieS fein Sieblingäinftrument oortrefflich p |anb= 
haben raufte, bapon waren feine ©djüler lebenbe 
3eugen. ®ie au§ feiner ©räiehungSanftalt f»ert)or= 
gingen,, jeidjneten fidf im ÄomitatSbienfte nicht feiten 
auf bie überrafcljenbfte ÜBeife auä. günfunbjraanjig 
©tocfftreid&e auf" einen geroiffen SttjeiE beS Äörperä 
ofne SJtucffen augphalten, baä war für bie Schüler 
beä $errn Äorbe ein wahres Äinberfpiel. @bre 
bem @bre gebühret, unb hier gebührt fie bem raft= 
lofen Äontor. 

®a3 ©dhuigebäube lag feiner SBohnung gerabe 
gegenüber, ©eit feiner ©rbauung mürbe e§ nicht 
mehr geroeift, bafür aber waren feine SBünbe mit 
ben 33or= unb Taufnamen aller feit fahren in bem 
2>orf geborenen jungen oerfehen, benen bie fpäter 
©cfommenen »ielbebeutenbe Slnfängfel, roie „asinus", 
©fei u. bgl. ppfügen pflegten. 2öer fünftlerifche 
Steigungen in fidf oerfpürte, unterlief e$ auch nicht, 
bie SBanb mit ©rfttinglprobuften p fdjmütfen, fo 
ba roaren: §ufaren mit heugabelartigen ©chnurr= 
bürten; peifüfige Äöpfe mit fe<f)3 Stafen, einem 
Stuge unb pbW°feu langen ÜJteerfchaumpfeifen, unb 
anbere berartige @r$eugniffe einer jugenblidh roilb- 
beroegten ißhantafte; hie unb ba fieht man auch hinten-' 
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flede, bereit (SntflefeungSgefcfeidfete auf einen bittern 
Äampf jurMfflfert, inbem baS nadfe bem $opfe eines 
feoffnungSnoHen SilnglingS gefcfeleuberte £intenfafe 
fein Perfekte — unb mit faftigen Äirfcfeen ge* 
jeidfenete 9tofen=33ouquetS, non benen nun bie Stofen 
roeggefrafet finb, ba pietätlofe jünger ber SBiffen* 
fcfeaft fidfj eben non biefer ©teile ben ©anb auf ifere 
nodfe naffen fdjrifiltdjen Aufgaben polten. 

S)aS innere beS ©dfeuljimmerS featte ein nidfet 
minber efertottrbigeS SluSfefeen. ®ie langen SBänfe 
non toeifeem $olj tnaren alles anbere, nur nid^t weife; 
feier featten bie tniffenfcfeaftsbefliffenen ifete 

■Kamen nidfet nur gefdferieben, fonbern eingefdfenitten, 
batteben ftefet man ©ebilbe unb Embleme aus oer= 
gangcner 3 e it* £>ie $enfterfcfeeiben fttib faft alle 
jerfdfelagen unb mit befdferiebenem Rapier nerflebt, 
babei finb 93änfe unb Äatfeeber non einem finger= 
bidten ©taube überzogen, non ber ®edfe feüngen 
rieftge ©pimtengetoebe feetab. 

©o fafe ber afabemifdfee §örfaal beS fefer ge= 
eferten §errn SJtidfeael Äorbe aus, atlroo er feit brei= 
feig Saferen ben feßfeeren roiffenfdfeaftlidfeen ttnterridfet 
nebft Dferfeigen unb Stippenfißfeen auStfeeilt. 3Jtit 
roeldfeem (Stfolge? $>aS tnerben mir fpäter fefeen. 
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feine Söohnung lehrte $err .Sorbe geroöhnli<h 
heim, wenn fidj bie üftachtroächter fdjon jur Stube ge= 
legt Ratten unb bie ^ä^ne non allen ©eiten bal 
©rauen bei SDtorgenl nerfünbeten. früher nerläfct 
er nie bal SBeinbaul. Stuf bem 2Bege nad) &aufe 
ftimmt er geroöbnlicb einen lautfchattenben ©efang 
an, ben bann alle $unbe bei 2>orfel int ©b°re be= 
gleiten. 

Sttefer ©efang batte ben 3 roe <J, bie Sehenl* 
gefäbrtiu bei Äantorl barauf aufmertfam ju machen, 
ba& Ftcb ber $err bei §aufel nähere, bafc fte ihm 
bgher bie §aultbüre pfli<htf<hutbigft bei Seiten öffnen 
folle. 

SDenn objroar ber einft umjäunte $of bei Jtan= 
torl in golge ber raftlofen Bemühungen feiner 
©ihüler je|t frei unb offen balag, mar bennoch jum 
©intritt in ben $of bei Äantorl eine Shüre. an» 
gebracht, unb 2Jti<haell ^ßriitjip mar el: bah e! fleh 
für einen ehrenhaften 3Jiann nicht fd^ide, über bie 
Umzäunung in ben §of ju f t etter n, felbft roenn bie 
Umzäunung nicht mehr oorhanben fein foUe. 

3u $aufe prügelte er juerft fein 2Beib burch, 
jerbrach einige ©achen, bie ihm in bie $anb tarnen, 
marf ft<h bann janfenb unb ftuchenb in bal $eu 
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auf bem SBoben, jünbete fidj bie pfeife an, fditief ein 
unb fdjnardjte wie ein SBilbfdjtoein. 

(SS toar ein Sßunber, bajj ber Äantor nicht aß* 
näd^ttic^ fein $au3 anjünbete. 

2)e3 Morgens, wenn fi<h bann bie Äinber in 
ber ©djule oerfammelten unb wie gewöhnlich fünfter; 
lieh $u lärmen begannen, ftanb ber hodjadjtbare 
S3olf3er$ieher non feiner hödjft bequemen Sagerftätte 
auf, fdhüttelte baä §eu aus ben paaren, ftrid) lieh 
einige Male energifdh ben Schnurrbart unb flaute, 
ba i^m nicht fogleid) flar fein mochte, roo er fidj 
beftnbe, mit einem menfdjenfrefferifdfien SBlicfe um ficb- 

•Jtadjbem er ftd) bie ©eroifibeit oerfdjafft, bajj bä» 
©djulgebäube nodj immer auf bem alten glecfe flehe, 
wadelte er endlich langfam unb graoitätifd) nom 
SBoben, nahm jwei $afelftöcfe p fidh unb ging unter* 
richten. 

Unterbeffen hatten bie jungen fürchterliche 
©träujje unter einattber beftanben. ®iefem war baS 
©eficht jerfra|t, jenem bie ÜRafe eingefdjlagen, ber 
britte hatte einen 33ifj in bie 2Babe. SBeim ©intritt 
beS MeifterS waren bie 93änfe gewöhnlich über* 
einanber geworfen, unb bie $änbe eines jebeit ©djü* 
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lerS befanben fidb auf frembem ©runb utib $aar* 
hoben. 

£etr Äorbe trat ein unb p ©nbe mar jeher 
Äampf. ®ie fieinen Gebellen ftoben auSeinanber 
unb jeber fudbte fo ft^neU als ntögüdb auf feinen 
ißtaß p gelangen. ®odb ber große ©pefutor batte 
SltteS gefeben, einer itadb bent anbern mürbe auS ber 
33anf b e tauigerufen unb mit f)ödE»rteigener §anb auf 
bic einbringlidbfie Söeife auSgeftäubt. 

S)iefe bet ©efunbbeit ungemein pträgtidbe 93e- 
megung fcbeucßt enblidb ben ©dblaf ganj aus feinen 
Sfogen, unb menn bie 93uben mit bern 9Beinen nacb= 
laffen, giebt er ihnen einige Blätter aus bem Äate* 
dbiSmuS unb einige ©tropben eines ÄirdbenliebeS 
pm SluSroenbigletnen auf unb begiebt ji<b in bie 
SBranntroeinfdbenle. SBenn eS bann SRittag wirb, läßt 
er »on bort ben jungen bie Slitjeige machen, baß 
fie fid) nadb £aufe begeben fönnen. 

3n ber ©cbule beginnt nun ein ©tilgen nadb 
ber 3:böre, als ftünbe baS £auS in glammen. Qeber 
mill ber erfte auf ber ©affe fein, bis enblidb irgenb 
ein ftämmiger Qunge Sieger bleibt, nadbbem unter' 
fdbieblidbe SRippenftöße unb ftauftfcbläge auSgetbeilt 
unb empfangen roorben ftnb. 
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2tn Sonntagen fügten bie jungen geroöbnliib 
ju erfahren, roobin bie lutfjetanifdjen Änaben fielen 
gingen. ,®ortbin gingen fie auch, o|ne ihre Slbficbt, 
eine Stauferei p beginnen, im ÜJtinbejten p oer* 
bebten; fie nabmen Stöife p fidj, füllten ficb bie 
1af<ben mit Steinen unb bann begann ber Äampf. 

2Ber bann ÜJlontagä ein äer!ra|te§ ©eficbt ober 
ein £o<b im Äopfe mitbracbte, ber befam oon $errn 
Äorbe jum Sobne für feine geftrige öffentlidbe 2Btrf= 
famfeü mit einer geroiffcnbaft in Saljroaffer ein* 
getauften ünute feine ftdjeren jroölf Jpiebe. 

S)abei mufeten bie jungen an Sonntagen in 
feiner ©efettfdjaft jroei fötal in bie Äirdbe geben, roo 
fie entroeber unter ben Sänfen tagen unb fliegen 
fingen, ober auf ben 33än!en fafeen unb einanber 
pnäten. 3n Stuanabmgfätten, roo bann £err Äorbe 
eä nie unterliefe, feine befonbere 3uftiebenbeit funb* 
pgeben, fdiliefen fie unb fcbnarcbten mit einer Seelen* 
rube, bie nur bie grudjt eineg guten ©eroiffenä fein 
fann. 

S5o<b bie grüdjte ber grofeartigen ©rpbungg* 
metbobe be$ §errn Äorbe botumentirten fidb bei fei* 
nen Spülern erft reibt, roenn fie felbjtjtänbig ge* 
roorben, baS Reifet bie Sdbute oertaffen batten. ' 
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Sßer im SDorfe ber gefdbicftefte $übnerbieb war, 
am beften über S^orc unb SKauern flettern foitnte, 
um öbfi ober anberartige ©fcwaaren gu fiepten, ber 
mar ftdier einft (Stiller beä ^Peftalogji in £etfalu. 

2Ben man jeben Sonntag aus bem 2Birtb3baufe 
binauaroarf, wer am öfteften blutig geflogen nmrbe, 
wer am längften in ben Äertern be§ ÄomitatS fafi, 
ber batte geroife ba3 gunbament ju feinem fpätern 
SfBirten in ber ©dfule be§ £>ertn Äorbö gelegt. 

Sßer am beften lügen unb ba3 begangene ab* 
läugnen tonnte, roer ben meiften Branntwein in einem 
3uge tränt, roer fein Sßeib am öfteften burdbprügelte, 
• wer aSater unb SDtutter au3 bem öaufe'treiben tonnte 
wer ber gaulfte bei ber Slrbeit war, weffen $auS 
am fcbmubigften auäfab, wer fein Sßferb am un* 
barmberjigften fdblng, wer bie meifte $eit im SBirtbS* 
baufe jubradjte: ber batte feine Sebenäpbilofopbie fei* 
nem 2lnberen, al§ bem ebrenwertben $errn Äorbe 
gu »erbauten; bem ebrenwertben $errn SWidbael 
Äorbe, ber $etfalu feit breifeig Saferen mit feiner fegen* 
fpenbenben Sßirffamfeit beglii<tte. 

®et gweite BoIfSergiefeer, SJtlabigan SBobfa, war 
ein iutarnirter SSanflaoift. 


Sieben wenig Berftanb »iel Sßiffen. ©in SJtenfdfe, 

3)1. 3<St<ri, Itoutifl« Zagt. I. 7 
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bet all’ baS, was et gehört, erlernt, banon aber 
blutwenig nerftanben bat, ein ßalbgelebrter unb einet 
ber gefäbrlidbften feiner ©attung. v 

©ineä SageS war £err Äotbb ungewöhnlich be* 
trunfen. 

SBenn icf» fage: ungewöhnlich, nerftebe ich barunter, 
baß er wiber feine ©ewobnbeit fdbon um SKittemadjt 
nicht mehr non fidb mußte, ob er ein Änabe ober ein 
9Jtäbdjen, ober feines non beiben fei unb ben geftirn* 
ten Fimmel für eine Äeffeipaufe anfab- 

(Sr mar mit feinem greunb ÜJtartin (Sficferi in 
einen äßeingarten gegangen, um frifdbe Söeine ju 
foften, unb bort .tbaten bie beiben greunbe beS ©Uten 
auf eine fo übermäßige SBeife ju niel, baß eS wobt 
f<bwer gewefen wäre, non ihnen ju erfahren, in wel= 
eher Sprache jte fidb benn eigentlich unterhielten. 

Sie begaben fidb enblidb 2trm in 9lrm in ber 
feligften^8aune nach &aufe. (Sficferi entbedfte einen 
©raben neben ber Sanbftraße unb fdbwor Stein unb 
S5ein, baß er ein weiches, jur Stube einlabenbes S3ett 
not fidb habe. $£ro| ber gewichtigen, non einer bin* 
reißenben SSerebfamfeit unterftü|teu ©egengrünbe 
feines ^reunbeS Äorbe, ließ er fidb feine Ueberjeu* 
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gung nidjt nehmen, legte ftdj in ben ©raben upb 
fdjlief mit fetig oerllärter SWiene ein. 

Äotbe jog ibn bann nodb einige bei §än; 
ben unb güfeen, um ibn }um SKuffteben ju bewegen, 
als er aber fab/ ba& alle Slnftrengungen »ergeblidb 
eien, fiberliefe er feinen eblen greunb ber t»obl»er= 
bienten Stube* &err ©ficföri brummte noch einige 
Worte, fdbrie nadj feiner grau, bafe fie ibm ba3 
Äopffiffen juredbt legen folle unb fdfjlief roieber ein 
unb fdbnavdbte, wie nur ein Stifter in §etfalu f<bnar= 
<ben fonnte. 

2)er Äantor fühlte fidb bödbft »erlaffen in biefem 
fremben Sanbe. 

SSor ibnt lag jroar bie Sanbftrafee unb fein ®orf 
mar faum mebt breibunbert Schritte roeit, aber ber 
Wein im Jtopfe be8 Wenfdben ift ein fdbledbter Äom= 
pafe, halb geigt er bie nörblicbe Stidbtung tinfä halb 
redjts. 

@r entf<blofe fidb baber in ben Weingarten 
jutücfyuf ehren. gn golge biefeä eblen ©ntfdbluffeS 
begann er rfiftig »orrofirts ju fdbreiten, fab rneber 
auf Serge nodb auf Slbäler, fonbern ging nur gerabe 
au8, burcfejog jabllofe Jtufurujfetber, tarn bann auf 

eine bradbliegenbe, uuabfebbare ©biene, hierauf in einen 

7* 
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fiodfmffern SBalb, burcßroatete, als er audß ben Salb 
ßinter fidß ßatte, bie gefäßrtidßften aWoröjle — unb 
ttodj immer ßatte er ben Seingarten nidßt erreicht. 
3» niidßternem ßuftanbe märe er ffdjerlidß um* 
gefommen, aber ben 93etrun!enen fdßüßt bas gatum. 

Stuf §änben unb $iißen friedßenb, fudßte er nodß 
immer nonoftrts p fommen. 3lm ganjen Äörper 
mit Äotß bebedft, jetriffen unb jerfeßt non ben jaßl* 
lofen ®iftelftauben, burdß bie er mit befonberer 33or* 
liebe ßinburdßbtang, ohne Unterlaß fnurrenb unb 
brummenb, fab er mehr einem toilben Sßiere als 
einem Senfdjen äßnlidß. ©nblidß fam er bei einer 
elenben gelbßüterßütte an, beren Sßiir geöffnet mar. 

®r mar nidbt meßr in ber SSerfaffung, ÜJtenfdß 
unb $ßier non einanber p unterfdßeiben. 2tuS bem 
$ofe tnanbelte ißrn ein großer fauler Solfsßunb 
mit tangfamen ©dritten entgegen. ®er $unb faß, 
baß fidß ißm irgenb ein nietfiißiges, unbefannteS £ßier 
näßerte — für einen ÜJtenfdßen fonnte er bodß ben 
auf allen SSieren norroärts friedßenben Äantor nidßt 
anfeßen — er begab fidß baßer mit unnergteidßlidßem 
fßßlegma ganj in bie 5Räße beS SlnlömmtingS unb 
begann ißn p umfcßnttffeln. 

Unb als Äorbö biefen unerwarteten, freunbfdßaft* 


Digitized by Google 


101 


licken empfang fab, umfdblang ec mit innigfter 9tüb s 
rung ben §al« be« riefigen £unbe« unb bebedfte 
feine 5Rafe mit ben ^ei&eften, frennbfdbaftlidbften 
Äiiffen. „Äennft S)u mich nodb, teurer $reunb unb 
College, alfo b<# ®u meiner nodb nidbt oergeffen, 
eble« §erj?" tief er unb bradjte burd) bie begeifterte 
Slpoftropbe ben |»unb in eine folc^e Äonfufion, bajj 
er fidb neben ibm auf bie £interfüf?e nieberliefe unb 
in feiner grofjen Ueberrafdbung ju bellen oergajj. 

SJtidbael Äorbe war bi« ju frönen gerührt, 
unb nad&bent er feinen fo unerwartet wiebergefunbenen 
greunb unb ÄoIIcgen nodb einmal umarmt batte, 
froeb er mit ibm in ba« innere be« $ofe«. @r 
flagte ibm, bafj er ein unftäter Sanbläufer geworben, 
baft man ibn au« feinem 2lmte auf fo febnöbe, bimmel= 
fdbreienbe SBeife oertrieben, bafj er nun auf bie $ilfe 
feine« einigen greunbe« angewiefen fei, er weinte 
bitterlidb unb wifebte fidb mit bem Schweife feine« 
einigen greunbe« bie Spänen au« ben ülugen. 

Söäbrenb ber ganzen bödbft riibrenben Scene 
tonnte fidb ber $unb oon feiner Ueberrafdbung nidbt 
erholen. @inige ÜJtale fletfdbte er jwar bie 3äb«e 
unb fnnrrte babei auf eine nidbt eben freunbfdbaftltdbe 
SEBeife .... aber ju beijjen getraute er fidb bennodb 
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nid»t. ©idjerlid) fürstete er, bajj fein neuer greunb 
no<b bejfere 3äbne habe al3 er. 

©o frodjen fie Söeibe in ffrieben unb @intra<bt 
in ben #of. ®er §unb blieb enblid) oor feiner brei- 
edigen Keinen föütte fielen unb blidte fragenb auf 
feinen unbefannten greunb. 2>iefe3 ©tebenbleiben 
legte fidf §err Äorbe bal»in auS, bafj ber bodmdlt* 
bare Söirtlj er ft feinen gt«unb eintreten laffen wollte, 
unb ba§ fdjroeigenbe Anerbieten mit gejiemenber 
Stübrung annefjmenb, Hemmte er ft<b in ba8 enge 
$unbe(oct> t»inein, roäbtenb ber $uttb fidj erfiaunt 
not ber 5Cbiir feiner SBobnung niebetliefj unb ei 
auf feine SBetfe begreifen fonnte, unter weldjem 
Dlecbtstitet biel frembe 5E^ier feine no<b bur<b 3li e- 
manb gefdjmälerten ^errenredjte ju ufurpiren roage? 

£>er §unb fu<bte nodj nach ber Antwort auf 
biefe fi<b felbft aufgeworfene $rage, al$ 3Ri<bael 
Äorbe in ber &ütte auf eine SSeife ju fdjnardben au* 
fing, bafs ber £unb »or ©djred an allen ©liebem 
p jittern begann, an’3 anbere ©nbe be3 $ofe§ lief 
unb bort mit einer SButb bellte, als hätte man ibtn 
jum Abenbimbifj $ecb mit ©rünfpan oorgelegt. 

Ob baä Weitere wirfli<b gef (beben ift, ober ob 
fi<b nur ein Sraumbilb bem ©ebäcbtnifj bei betruh* 
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Jenen ÄantorS fo feft einprägte, ba6 er es fpäter 
für SBirfliddeit hielt, baS ift mit nodj jroeifelbaft. 

®er 3Jtonb mar am ^orijonte nicht mehr red)t 
fidjtbar. 3m $ofe ber gelbf)ütert)ütte mar ein gro» 
6er Särm. 

@ine Sampe brannte in ber 3JMtte beS ©Joppen«, 
unb um biefe Sampe herum ftanben aablreicbe 9Wen* 
fdben, blaffe, büftere SDtännergeftalten, bie aufmerffam 
bie Äöpfe jufammenftedten. @in langer, magerer, 
feiner Äleibung na<b nidjt ju ben dauern jäblenber 
ÜDtcmn las ihnen einen ©rief oor. 

®er SBorlefer batte baS ©apier fo nabe an feine 
Slugen, ba6 eS fein ganzes ©eficljt bebedte. 

„2ßa3 ber Teufel," badete fidj Äorb6, als 
er burdj eine ©palte beS ^unbelodjS biuburdh» 
blidte, „toaS bat hier mein £err ÄoHege, ber lurj» 
ftdjtige ©dbulmeifter ju fudben? ©dbau, wie er feine 
9?afe in baS Rapier oergräbt." 

2ßaS mag er lefen? @r betont bie ©Sorte febr 
breit, manches lieft er auch jmeimal, oieleS über» 
fefct er fogleicb in’S ©laoifdbe, bann bält er baS 
Rapier toieber fo nabe au’S ©efidljt, als rooHte er 
ben ©rief tiidbt nur lefen, fonbern audj aufeffen. 
„Sieber $etr ©dbroager! (fo lautete ber ©rief. 
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beit ber Sieftot oorlaS.) 3n bet‘größten 6ile 
geige ich ^nen an, baff bie feinblidjjen $eere 
fdhon an bet (Stenge beS Sanbes fielen. 2öaS bie 
geinbe »orhaben, baS miffen ©ie feljr gut: baS 
Sanb mit 2Baff engem alt in Seftg nehmen, bie un- 
gärigen ©runbbefiger ausrotten unb if»re ©üter 
untet bie Säuern oertheilen. 2üaS füllen mir 
beginnen? Unfere Säuern Raffen uns, roeil mir 
fte fdhledht behanbelt buben, befonbets ©ie bürfen 
fein Sertrauen gu ihnen haben. 2llS ©ie ghr ^>aus 
erbauen liefjen, mufften Unterthanen brei 

. SJodhen hinburdh roboten; als ©ie no<b jung maren, 
madhte es ghuen greube, baS häusliche ©lücf oieler 
Shrer Säuern gu gevftöcen; bie ©emeinberoeibe 
nahmen ©ie als ein Shuen angehöriges ©ut in 2tn= 
fprudh; bie Äirdhe adhteten ©ie nidht, einmal traftir= 
ten ©ie bie ©eiftlidhen mit ©todfftreidhen; ©ie übten 
bas Jus gladii aus, ohne bagu berechtigt gu fein; 
ber arme Teufel fdhmadhtete in ghten Äerfern fünf 
Sagte lang unb babei mürbe er gefdhlagen unb auf 
anbere SBeife gequält; roenn ein Slrmer fidh eine 
£ütte baute, gaben ©ie thm feine ©rbe gu Siegeln; 
unb fein ©troh, fte gu bedfen; unbenügt ocrfaulten 
bie Sretter in einem Sßinfel ggteS $ofeS, unb als 


Digitized by Google 



105 


jroei atme jungen einige ©rettet fiit bie Seid&e 
ihres ©aterS ftaljten, ließen Sie beibe ber bremtenb» 
fien 6onnenhi|e au3fe|en unb mit $auhe<heln ißre 
nacften Seiber bis auf’s ©lut fdjlagen, ber eine ftarb 
fecßs Sage barauf am Sonnenftidj; ©ie hoben in 
einem 2lnfatt. oon 2Buth einem 3fbrer Sbierbüter 
ein Stuge auSgefdfjlagen, et bettelt nodj ^eute in 
Qbtem SDorfe; als einmal 3hre Stinbet einer, nur 
auf Shrern ®ute graffirenben Seuche anhetmftelen, 
legten Sie beten ftinfenbe $äute in ben Schulhof 
jum $ro<Inen, — roenn bieS 2WeS unb noch oieleS 2ln= 
bere 3bten ©auern je|t einfallen füllte, wer roeifj, 
mal baS @nbe bauon märe. SDo<h auch mit Uebri= 
gen finb nidjt beffer baran. 2tudE> mit hoben unS 
.nie um bie ©rjiehung unferer Unterthonen befiim= 
mert. Sie finb aufgeroadjfen unb alt geroorben, 
unb aufser -Jloth unb (Stenb hoben fie nichts im 
Sehen fennen gelernt; fie hoben baher blutroenig lXr= 
fache uns ju lieben. 28aS fönnen mir thun, roenn 
bie ©adhe jum offnen „Sufammeuftof? fommt? fünfmal; 
hunberttaufenb Slbelige gegen jroanjigmal fo tnele 
©auern! Äeinem oou uns roirb ber Äopf bort blei* 
ben, mo et ie|t fteht. SBit miiffen unS mit allen 
Söaffen ber ©erjroeifluug oertheibigen. 3e|t ift eS 
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fdfon p fpät, bas ©auernoolf für uns p gewinnen, 
wie eS einige unferer greuttbe oerfudjen, bie nun 
über tpals unb Äopf unter iE>re Untertanen ©ein 
unb ©etreibe auStheilen (affen, ©pitäter grünben 
unb burdj bie ©eiftlidhteit baS ©olf pr 9tüdjternheit, 
pm ©ottuertrauen unb jur Stiftung ihrer sperren 
anweifen (affen. Qefct ift eS fdjon p fpät. ®amit 
erregen wir nur ihren ©erbaut. ©ir ntüffen ben £ob 
p $ilfe rufeu. 9luS biefem ©runbe haben wir in 
geheimen Äonferenjen befdjloffen, baS ©ol! p er* 
fdjrcden, oor 31 Item ÄorbonS p errichten unb alle 
Äommenben uub ©ehenben überall buv<h ©olbaten 
unterfuchen p (affen. 3)abur<h werben wir es oer= 
hinbern, bah baS ©olf maffenhaft aus einem 3)orf 
in’S Slnbere jieht. $ödhfte ,3eit ift es aber, alle 
Stittel anpwenben, bie 3at)l beS ©olfeS p verringern. 
3u biefem ©ehufe fd&icfe ich glpen mit bem Ueber= 
bringet biefeS ©riefeS ein Rädchen ©über; (affen 
©ie biefe ©ulverchen in Äornfdjeuern, auf bie gelber, 
wo bie Äühe weiben, hauptfächlich aber in bie ©run* 
neu, bie baS ©affet liefern, auSftreuen. 2>aS Äomi= 
tat hat ©orge getragen, bah bort, wo biefe einfache 
Stethobe nidjt gelingt, baS ©über ben ©auern burdj 
ben ÄomitatSphpfttuS mit ®ewa(t eingegeben werbe. 
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3ur feI6en 3eit nftrben mir bie 9tad>ric|t verbreiten, 
ba| man au8 ber dürfet bie ®bot«*® }u uns ge* 
bratbt |abe unb baB fie bie ttrfa^e ber jablreid&en 
SobeSffttte fei. 99iS bieS vor ftdj geben wirb, taffen 
Sie in Qbretn &orfe ein großes Stitd ©radbfelb 
ju einem abgefonberten griebfjof einridjten. S)ie 
©todenjungen taffen Sie berauSnebmen, bamit bie 
nieten Sterbefälle nidjt auffaffenb werben. $n ben 
Äirdjen taffen Sie Fürbitten abbalten jur Stbwenbung 
ber fflrdjtertüben ßranfbeit unb unterbejj fireuen 
Sie bie ißult>er<ben aus. (Sin abgefonberter grieb* 
bof muB gegraben werben, bamit nid)t etwa au<b 
bie Herren non ber Jtranfbeit angeftedt werben. 
®aburdj wirb ein sweifadjeS 3«t erregt. ©rftenS 
wirb baS Skuernuolf an 3®bt fcbwädjer werben, 
bann wirb eS baS ©anje fär eine ßeimfucbung 
©otteS batten unb ben SJiutb ju einem, allgemeinen 
Stufftanb vertieren; zweitens wirb ber f^inb auf 
bie 9?a<bridjt, baB in unterem Sanbe bie ©batera 
berrfdbe, nicht einjuriiden wagen, bamit eS ibm ni<bt 
ergebe, wie bem Äönig Sanberib, beffen $eer unter 
eben folgen Umftänben in einer -Wacht biitfiet, wie 
bieS bie SJibet bezeugt. 
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3m Uebrigeu empfehle i<b midj, lieber $err 
©tbroaget, 3f>rer befonberen ®unft unb jeidpe 

ämbrofiuS ßigeti, 
Dberftublricbter." 

$>ie Slbreffe bes S3riefeä lautete: ©einer 2Bobl* 
geboren #crrn Benjamin oon getfalufo. 

„gürcbterlidb, für<bterli<b!" fd^rien brei, »ier 
SJtänner, wäbrenb bie Uebrigen vor ©djretfen unb 
Ueberrafdjung gar nic^t p Sßorte tommen tonnten. 

„Stube, meine greunbe," fpra<b ber Stettor be* 
fänftigenb. „2Bir biirfen bie ©adje nid^t übereilen, 
©o »iel ift gewifj, bafj fie unfet Seben bebroben, 
baf? fie fi<b p unferem £obe »erfdbworen b^ben. 
2)aS ift geroife! SSarnm wären fie fonft fo freunb* 
lidb gegen uns? Sßarum tbeilen fie benn fegt @6* 
waaren unter uns aus? 3Bir b®&en fie noch nie 
um etwas angebettelt! ©onfi nabmen fie uns ben 
Riffen Brob aus bem SJtunbe, warum fd^meid^eln fie 
uns jefet, warum fürsten fie fi<b jebt?" 

„2Beil fie uns tobten, weil fie uns auSrotten 
wollen. @rft geftern gaben fie mir im SBirtbSbaufe 
ein ®laS Branntwein p trinfen. 3<b bemerfte es 
balb, baf? ber Branntwein nidjt fo auSfab, wie ge= 
wöbnticb, unb um mich ihrer Stieberträdbtigteit p 


Digitized by Google 


— 109 — 

uetftdjern, tunfte tdj ein ©tüdf @rob in ben 8rannt* 
wein unb warf ei einem §unbe uor. ©laubt 3h^ 
ber |mnb hätte ei genommen? er roch bar an nnb 
„lief? ei liegen." 

„Unb warum prebigen benn bie @eiftli<hen fo* 
oiel oon außerorbentlidjen ©otteSflrafen, oon Äranf= 
beiten unb ©eudjen; haben wir benn ßßon fol<b ein 
gefegneteS gabt gehabt als heuer? Unb wie wiffen 
fje, ob ber £ob fommt, was außer ©ott nur ber 
woraus wiffen fann, ber töbten, ber morben will." 

„galtet mit ©urem Urlßeile jurüd, meine tßeu= 
ren greunbe," fprad) nadj einer furjen Ißaufe ber 
Steftor mit erheuchelter ©utmiithigfeit. „gßr wißt, 
baß ©otteS $anb frei mit uns fdjaltet unb waltet, er 
fann große SBunber üben, unb eben jeßt finb btefelben 
nicht unmöglich. gßr habt auS’ ben ^immelSjeidhen 
erfcßen fönnen, welche großen SSeränberungen auf 
ber ©tbe worgeßen müffen. Im Gßarfreitag fiel in 
ber ©egenb bes ÜJt&ber ©ebirgeS ein Slutregen wom 
$immel; wor Äurgern fonnte man brei Jiädjte h>n= 
burch ein brennenbeS ©djroert am Fimmel feßen; 
auf ben gelbem fließen überall wunberbar große 
Schwämme auf, bie a'bgeriffen fogleidß ihre garbe 
wedjfeln unb rotß ober grün werben; $immel unb 
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©rbe filmten es, ba§ in Äurjero etwa« ©rofje« vop 
flehen wirb, bafj ©otte« ottmädbtige $anb, bie f^it 
■Sängern ruhte, fidb roieber ju regen beginnt. 

(„3um Teufel," badete fidb Äorb^ im $unbe* 
lodbe, „wie biefer SßolfSerjie^er ba« Sol! aufjiebk") 

„.gabt 3bt gefebe«, weine lieben greunbe, wie 
vor jwei SBodjen bie hatten am fallen Sage über 
bie ©affen gingen, wie fte ba« Äornmagajin be« 
©runbberrn fdbaarenweife verlieben, um fidb ein an= 
bete« SDorf ju fudjen, unb wie fie bann auf offener 
Sanbftrafje eine nad) ber anbern ^infrelen unb fre= 
Wirten?" 

„Sa b«ben wir’«," fdbrie einer ber Säuern, 
,,ba« Äorn im SJtagajin ift vergiftet, ba« ift ja Har." 

(„©etroffen, SdbafSfopf," fdbrie ber Äantor in 
ftdb hinein, „bie Statten waten vergiftet, nidbt ba« 
Stoxn“) 

„Unb von bemfelben ©etreibe bnben wir erft 
vor jmei SBodben bi« jur ©rnte geliehen belommen." 

„SBit werben es mit Qntereffen jurüdljablen," 
fdbrie ©inet unb hob bie Heugabel brobenb in bie 
^bhe. 

(„Sa« war gewife mein ©dbüler, ber will gleidj 
jufdblagen," meinte ber Äantor im -Stillen.) 
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„Unb id> b«bc fc^ott oon biefem 33robe gegeben. 
2Mner Sreu, ei war blau, wie bie giftigen 
©dbroämme, wenn man fie abreifet." 

(„Kummer ßerl, weit ®u rabigeä betreibe be* 
fomrnen feaft, baS bat’S blau gemalt.") 

„Unb a($ idj ei gegeffen, iji mir fdjier ber 
SJaudj aufgefprungen." 

(„SBeil ei fcfeledjt auägebacfeu mar, unb $u 
nidjt warten fonnteft, bi« es auSgefiiblt war.") 

„Sßit ftnb vergiftet, mir ftnb Sitte oergiftet." 

„(Srlaubt mir ba8 SGBort ju ergreifen, meine 
lieben greunbe," fpradf ber frieblidje Stteftor, „3fer 
miffet, bafe’ idj nur immer ®uer SBofel gemottt, 3fer 
werbet mir glauben, wenn idj (Eudj oetftd^ere, bafe 
biefe %>be§art audj fdjon anbere ©egenben feeim^ 
gefugt feat. 5Da3 ift bie giigung ©otte«. Qi gibt 
©örfer, in weldjett jebe« $au8 brei, oier Xobte feat, 
anberSwo ftnb wieber ganje Familien mit allen 
£)ienftleuten, bi3 auf ben lebten ©änfeböter aus* 
geftorben; id> fenne einen Cater, ber geftem neun 
6öbttc butte unb beute neun Seiten im $aufe bat." 

„8tadj bie ftnb burdj bie Herren ermorbet 
worben." 
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,,©o ifl e§. SEBoju Brauet ©ott fo oiete tobte 
fBienfd&en?" 

„greunbe, |abt nur einen 2lugenbli<f ©ebulb. 

oertheibige bie fetten ni<ht, null fte aber audj 
nidfjt ungeredjt anllagen. 2Benn etwas SßahreS in 
biefer fürd^tertid^en Stnflage liegt, fo wirb es früher 
ober fpäter an’S SageSlidbt tommen — unb bann fei 
ihnen ©ott gnäbig." 

„2Sir banfen fcljön. ®ann werben mir fcbon 
längft in ber @rbe faulen." 

„$ott ben jungen fy eXt ber biefen ©rief ge* 
bracht bat." 

Smei ©auern brauten foglei<h einen in eine 
SöolfSfaHe gezwängten ©urfdhen auf ben ©djultern 
jum fftettor. 

„3llfo baS ift ber liebe ©ogel, ber bie £obe$* 
nadbricbt non einem £errn zum anbern trägt," fpra= 
djen bie aufrührerifdhen ©auern, fidj jum @e= 
fangenen hinbrängenb. ®abci zog ihn einer bei ben 
Ohren, ber anbere rifj ihn beim $aar, ber britte 
nerfefcte ihm mit ber $auft Stafenftfiber unb SSffie 
freuten fid), einen ©egenftanb gefunben }u hüben, 
an bem fie ihre aufgepeitfdjten 2Buth s unb fRatbe» 
gefühle auSlajfen tonnten. 
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®er Qurtge aber fdbroieg unb fnirfdjte mit bett 

3ä^«en- 

g3 war ber arme SJtefigiroS. $>en häßlichen 
33orftenfopf mit 33eulen bebedt, ba8 tbierifdje 2tnttifc 
gerlraßt unb gerfdjlagen. 

giner non benen, meldje ißn hiebet gebraut 
batten, mar ber £enfer3fnedjt. 

gr ftüfierte bem Stettor einige SBorte in’S Dbr, 
bann ftellte er fidj b'«iet ben Stüden beS gebunbe= 
nen 3Jtonftrum§. 3)a3 ©efidht beä &enfer8fne<bte3 
batte ben 2tu3brud ber fälteften ©raufamteit, er biß 
fidj fortnmbtenb bie Sippen unb fniff bie Stugen gu= 
fammen. 

„©taube nicht, mein 6obn," begann ber Stettor 
in fanftem SCone, „baß mir S)ir irgenb ein Seib 
gnfitgen motten, ®u tannft ja nicht bafiir, baft in 
biefem Briefe fotcbe fdjredlidje ©adjen gefdjrieben 
fteben, mir märten nur, baß 3)u uns auf unfere 
fragen antroorten follft. Unb menn S)u gang un= 
oertefct non biet fortfommen miflft, bann antroorte 
ohne jeben Bmang unb ber SBabrbeit gemäß auf bie 
fragen, bie idj an $>id) rieten merbe." 

S)er ßenfcrsfnedjt blidte mit gudenbem ©efid&te 
auf ben ©efragten. 

SW. 3<Jfai, Iraurige Zage. I. 8 


Digitized by Googl. 



„2öet h“t 2>ir biefett ©rief gegeben?" fragte 
ber üteftor. 

3Kefijiro8 faß ganj jufammengefrümmt, fein 
Äopf berüb^e fafl feine Änie, er merfte nicht, bafj 
ntan ihn um etroaS gefragt habe. 

„2ldht geben!" ftüfterte heifer ber ßenferSfnedjt 
unb jmidte ihn in ben 2lrm. 

$>a8 ÜDlonftrum führte auf, bodh nur auf einen 
2Roment, bann mürbe es rnieber ftumm, fein 2ln* 
geftdjt blieb unueränbert. 

„•Jtidjt mäht, mein ©ohn, biefen ©rief hat $ir 
ein $err gegeben?" fragte neuerbingS ber Steftor, 
bie grage bequemer ftettenb. 

3JiefijiroS antroortete nicht. 

„SBirft ®u antmorten, Ungethüm!" führte jähne* 
fnirfühenb fein ©erfolget unb jerrte ihn minutenlang 
bei ben paaren hin unb her. 

9Jlelijiro3 führie unb heulte fo lange, als er bei 
ben paaren geriffen mürbe, feine SCugen oet* 
fühmanben ganj, fein Äopf mürbe erführeüflidh breit, 
unb als man ihn loSliefj, laühte er unb fletfdjte höh* 
nifüh bie gähne. 

„ÜKein ©ohn, bebenfe, bafi mir SDir niühts thun 
merben, menn ®u 2lHeS gefiehfi, bafj mir ®iüh grau* 
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fam beftrafen werben,wenn $>u nerftotft beim ©d)wei= 
gen »erbarrft. 2Ber bat 5Dir biefen SBrief gegeben?" 

„Stun, elenber &unb, was baft ®u auf biefe 
grage ju antworten? 3Ber bat ®ir biefen SSrief 
gegeben?" flüfierte ibm ber $enferSfuetijt in’S Dbr. 

„3b r habt mir ibn gegeben," antwortete trofeig 
ber 3unge unb wies mit bem Äopf auf ben $enferS= 
fnedjt. 

„®a baft ®u was für SDeine Antwort," fcbrie 
wütbenb ber gragenbe unb ftiefj mit bem gufje nadb 
bem ©ebunbenen, „je|t will er gar bie »erftudjte 
$b«t mir unterfd&ieben. ©inen ©trief ber!" ®aS 
©efidbt beS ÜJtanneS mar blafe wie Äreibe, »ielleicbt 
aus ÜButb, »ielleicbt auS gurebt. Sludj ber Sieftor 
we<bfelte auf einen Slugenblid bie $atbe. 

„3®/ 3br habt mir ben SBrief in bie $anb 
gegeben unb mir eingefebärft, ba| icb fagen fott ... 

,,©<bweigft ®u nidjt, ßlenber! . . . ©ebt, ein 
SBauemjunge in benfelben Äleibern, bie wir tragen, 
ebenfo mit Suntpen bebedt, wie wir es finb, unb 
läfet ftd) Überreben, feine eigenen Stüber ju »erberben, 
erwifdje tbn, eben als er ein weifjeS $ut»er in 

ben SJrunnen ftreut, baS SBaffer im Brunnen gäbrt 

8 * 
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noch unb wirft Slafen »on bem ftarfen ©ifte . . . 
unb je|t toiE er Stiles ableugnen." 

„SaS tßutner habt $hr mir in bie Safdje ge* 
ftedt." 

„®ut. ©arte nun. liefen mit Sufaten ge* 
füllten SSeutet habe ebenfaEs tch Sir in bie Safche 
geftedt? Su reifeefl bie älugen auf? Sage, bah 
Sn ihn »an mir befommen ^aft, fte roerben’S Sir 
glauben; bei mir liegt baS ©olb in ©cheffein. Ser 
genfer gablt feine Änedjte mit Sufaten, nicht wahr ?" 

„D Su »erftodter ©unber!" fd^rie ein alter 
Sauer, „einen ©trid ihm um ben $als, baS roirb 
baS Sefte fein." 

„Stein, meine greunbe, töbten bürfen mir ihn 
nicht, mir brauchen ihn, benn er weih gar Sieles." 

„Slber menn er nichts gefleben miE?" 

„@r mirb geftehen," antmortete ber ^enferSfnedjt 
unb jteEte ftch mit ocrfchränften Slrmen nor SJtefi* 
giroS hi«- „Qunge," fpradj er ju ihtn, „weif# Su, 
bah i<h feit fe<h3 fahren §enferStne<ht bin, weiht 
Su, bah ich gewohnt bin, SDtenfch unb Sbier mit 
laltem Stute gu quälen unb gu töbten? ©rinnere 
Sich an baS Sächeln, mit bem ich bie Sergroeiftung 
meines Opfers gu beantworten pflege, unb es mirb 
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®ir baS ©ebtnt ira ©cbäbel gefrieren; bebente, baff 
i<b nun ©elegenbeit habe, aß baS, rnaS mein fludj* 
belabeneS £anbmerf mir lehrt, an S)ir ju erproben, 
bebenfe bieS unb erjäbte, roaS $)u meifjt." 

„$<b toeift gar nid^tä mehr." 

„®ar nichts ?" 

„SDie lutroort, bic 3bt mit eingelernt fyabt, 
bab’ ich fdjon oergeffen." 

„Sügnerifdje Schlange! 3cb habe fie ®it ein* 
gelernt? Seht ba ben »erfdjmibten ©algenfdbroengel, 
nm jeben ißreis miß er feine ©ünben mir in bie 
Schube fliehen. 3<h merbe fie ®ir fdion in’S ©e* 
bäcbtnifj juriidrufen," murmelte ber Äned)t jäbne* 
fnirfdjenb. „Jragt if»n bort unter ben Satten bim 
Söfcbt bie Sarnpe aus, benn eS lönnte Qemanb unter 
@udj fein, ber beim 2lnbli<f feines ©efiebtes (Sr* 
barmen mit ihm fühlte. Segt ihn hiebet auf biefen 
Älofc. 2Bo ift ber ©trief? Sringt auch einen (Sinter 
SBaffer, -ich merbe ihn braunen, menn ber §unb in 
Dhnmadht faßen foßte." 

Son biefem Momente angefangen, tonnte ber 
Jtantor im ginftern nichts mehr feben, aber ein befto 
büfterereS Silb malte ft<b feine erboste fßbantafte aus 
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mit £ilfe bcr einzelnen SBorte unb StuSrufe, bie oom 
©Joppen ju ihm gelangten. 

SaS faltblütige SHurmeln beS £enferSfnedhte£ 
... bie fragenben SBorte beS SfteftorS . . . baä 
wütbenbe ©eichtet ber Säuern . . . unb non 3«* 
ju 3 c ü «in nerjroeifelter 3Iuffc^rei bes gequälten 
SDlonftrumS, ein ©djrei, ber felbft ben $nnb fo febr 
erfdjretfte, bafj er belleub im £ofe umberlief, ber 
Äantor gitterte, wie wenn er baS lieber hätte. 

„SCBiff ber abfdjeulidje Äerl nodj nidbt gefteben?" 
bürte er eine wütbenbe Stimme fagen. 

„$eule nid>t, fonbern antworte auf baS, wa£ 
man Sidb fragt," fd^rie ber Steftor ebenfalls in bücbfter 
SButb- 

„Ser ©lenbe madjt midj milbe," feuchte ber 
£enfer3fne<bt. „@r beifjt bie 3“bn* jufammen unb 
la<bt mir in’S ©eficfjt, wenn ihm bie Seine fradjen." 

„Sag, ja, unb Sn bift frei. 2Bir taffen Si<b 
deiner 2ßege jieben." 

„Ser Jferl lacht uns noch aus." 

Sann fonnte man wieber einige ÜDtinuten bin* 
burch büren, wie fte fich im Stoppen abmiibten. 
Ser Äantor nernabm jäbneftappernb baS Äeudhen 
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be« §enfer«fnecbte« unb ba« $itt= unb ^erlaufen 
ber ^elfenben dauern. 

Sabei lachte ba« 2Jtonftrum immerwäbrenb. 9tur 
oon 3«ü ju 3«t ftiefe er einen gellenben S<bmerjen«= 
fc^rei au«, worauf e« »on ber ganzen Serfammlung 
mit ben fürcbterlicbften Serwünfdjungen überhäuft 
würbe. . 

„©lübenbe« ©ifen ber!" fdjrie enblidj eine 
röcbelnbe Stimme, unb fogleicb liefen einige dauern 
in bie Äü<be. ÜJtacb einigen UJtinuten fcbon fab fie 
ber Äantor in ben Stoppen jurücffebren, oermittelft 
3angen gliibenbe Sifenftliefe tragenb, bie im 2öinbe 
gunfen fpriibten. 

„SBirft Su gefteben?" erfc^oü e« oon innen. 

ÜReftjiro« febrie fürchterlich auf, bann oernabm 
man bureb einige Sefunben ein fonberbare« 9töd&eln 
. . . bie Säuern blieben einige 3Jiinuten ftumm oor 
Sdjrecfen, bann flüfterten fie einanber im Sone be« 
Staunen« unb ber lieberrafdjung ju: 

„(St bat fi<b bie 3unge abgebiffen." 

^ Ser Äantor benufcte ben üftoment ber all 5 
gemeinen lleberrafcbung unb fro<b au« feinem Schlupf 5 
winfel unbemerft bi« jum Sbore. Sort feblüpfte er 
bureb ben fogenannten $unberi| auf bie ©affe unb 
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begann p laufen, als mürbe er non ÜRötbern oer= 
folgt; er brüdte bie Slugen p unb lief ohne einen 
SJtoment fülle p fielen, ftunbenlang. S)eS SDtorgenS 
fanb ntan ihn fjalbtobt auf ber Sdjtoelle feines 
Kaufes. 

StlS er p ftdj fam, rief er einige feiner beflen. 
Sefannten in feine SSobnung unb erjäblte ihnen unter 
bent Siegel beS tiefften ©ebeimniffeS, raaS er biefe 
•Jtadjt gefe^en. SBäbrenb feiner ©rpblung bebedte 
er fidb oft bie Stugen mit ben Rauben, gteidjfam als 
mollte er bie oor feiner Seele auftaudjenben Silber 
oerfdbeudben. 

$>ie, Nachbarn aber fdbüttelten bie Äöpfe unb 
meinten, eS fei bodj etroaS ScbredlidjeS, roenn mau 
ben SBein fo liebe, um brei Sage bintereinanber 
unauSgefefct benebelt p fein. 

•Jtiemanb fam auf ben ©ebanfen, bafs bodj etwas 
SBabteS an ber Sache fein fönne. -Jlidjt pm erften 
HJlal träumte Äorbe oon folcb munberlidben Saiten. 

SBenn ber SJtenfdb baS Stiles glauben foffte, 
toaS §err Äorbe fpricbt . . . . ? 
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$if]jtnte ftajjitfl. 


$er eifern 9Jtann. 

©eneral SSertef^ war fdjon feit meuteren 3ab s 
ren Äommanbant einer SOtilitärftation in Ungarn. 

SDtebrere 3ai>re finb Ijinlängtid) genug, baff bie 
2Jlenf<ben befannt mit einanber werben. 5Der @ol* 
bat roirb ganj gatuilienmitgtteb, man beginnt itnt 
ganj wie einen ißrioatmann anjufebeu, fein gröfjere-3 
$efl roirb ohne feine Slnroefenbeit abgebalten, unb 
auf ber ©affe roedjfelt er auf ©c^ritt unb Stritt 
©tüfje mit SRicbtfolbaten. 

3)aS Äomitat ernennt it»n für feine jabtreidjen 
wichtigen SDienfte jum ©eridbtStafelbeifijjer, bie ©tabt 
erroäbtt ibn jum ©brenbürger, unb fcbliefdid) roirb 
bie einjige SCocbter einer ber angefebenften gamiiien. 
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Beftodjen t>ott ben ausgegeichneten ©igenfhaften beS 
waefern ©olbaten, feine ©attin. ©ang auf biefe 
2öeife gefdljab eS mit unferem ©enerai Als ^Bürger 
urtb ©erichtStafetbeifiler, als ©atte unb ©runb= 
eiflentljiimer ift er burdh ungerreifjbare ©anbe an 
bie ©tabt gefnitpft, beren 8efct)ü|ung ihm als ©ol- 
baten anoertraut ift. 

©eine Scannten liegen im Allgemeinen baS 
größte Vertrauen gu ihm* unb feine Unterthanen 
neunen mit bem ©efübte ber 2)an!barfeit feinen 
gramen, benn er be^anbelt fte nad^ Aedjjt unb 33iHig= 
feit. Stte 33ürger berounbern ihn, wenn er bei 
^^euerSgefaljr feine ©olbaten ausrüden lägt, felbft 
i>et @tfte auf bem brennenben $adhftuhte ift unb 
■x?on bort feine befehle erteilt, als läge ihm an 
^eitlem eigenen Sehen nicht mehr, als an bem beS 
-(efeten ausgebienten Qnoaliben. 3)ie ©dhulfinber 
^-reuen fich bei feinem Anbtide, benn bei ber $ßrü= 
fatng ift er einer ber gebulbigften Zuhörer, oertljeilt 
ftets unter bie am befien Antroortenben egaler unb 
3toangiger unb erinnert fte immer, grabe gu flehen; 
toenn ihm bann bie Surfdhen auf bet ©affe begeg= 
tten, geben fte fidfj eine Haltung, bah es eine greube 

r; e angufehen. ®enn ber ©enerai liebt bie Äin* 
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bcr über alle SJtajjen; wenn fie ihm f)te unb ba mit 
ihren ©äEen ein genfter eimoetfen, ärgert er fich 
nidjt, fonbern gibt ihnen fogleidj ba3 ©pteljeug p= 
rücf. ©ie foEen fpielen, fie finb ja nodj Äinber — 
pflegt er p fagen. 

Qn ©efeEfchaft tft er ein fe£>r luftiger, unter= 
baltenber 3Jtenf<h; ben 5Damen gegenüber benimmt 
er fidj als feiner, eleganter Äaoatier, unb an öffent= 
U<ben Orten jeidjnet er fich burch feine einfachen, 
werftänbigen, mit harmlofen ©djerjen üermifdjten 
Sieben au8. ®ie ©dp) eichen unb Slbfonberlichfeiten 
ber ©ärger behanbett er mit nadhfichtiget ©ebutb, 
er hat eS fich nicht pr Aufgabe gemalt, ihnen 
burch folbatifdje ©igenthümlichfeiten p imponiren. 
Unb menn auch ba§ nach bamaliger folbatifcher ©itte 
ganj glatt rafirte ©eficht bem Unbefcmnten Scheu 
unb 3«rücfbaltung einflöfit, fo werben hoch biefe 
©efühle, fobalb er p fprechen anfängt, gehoben, 
unb bie echt ungarifchen, au§ uoEer ©ruft fomtnen* 
ben Iräftigen EBorte »erfehlen nie, ben beften @in= 
brucf p machen. 

S>o<h bieS 3lBe§ hört bei ber Äafernenthür auf. 
3m £ofe ber Äaferne hat jebe greunbfchaft, Sn* 
uerroanbtfchaft, ©eoatterfchaft unb jebe anbere ©e* 
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jiebung aufgef)ört, bie ben ÜÄenfdfjen angenehm urtb 
beliebt madfjen farni. §ier ift SBertefp nur ©olbat, 
bet ftrenge, leinen geiler übetfebenbe, leine lieber* 
tretung oerjeibenbe, unerbittliche Äommanbant. 

gilt ben guten ©djulfnaben gibt eS leine beffere 
Sluftnunterung, als wenn man ibm fagt: ®er ^ert 
©eneral roirb lommen unb S)ir freunblid) auf bie 
aXdhfel Hopfen; aber eben fo gibt es für ben fdbledb* 
ten Änaben leine Iräftigere S)robung, als menn man 
ibm bro^t, ibn, menn er nicht fleißig märe, jum 
£errn ©eneral ju fdbicfen. 

©o oiel ift geroifc, bafj bie oerroöbnteften, bals* 
jiarrigften SSurfdjen, bie aus jeher ©djule getrieben 
maren, menn fie nadb langem Samentiren oon ©ei* 
ten ber ÜDWitter in bie Slnftalt beS ©enerals lamen, 
boti in ber turnen grift oon einigen labten roie 
umgemedbfelt mürben. Dbne SluSnabme oerliejjen 
fte biefe mufierbafte älnftalt als piinftlidje unb 
orbnungSliebenbe SRenfdben, fie mürben böflidj unb 
folgfam unb babei fauber, bafj man jtdb nidbt genug 
barüber munbern lonnte. Stuf rneldbe 2Beife biefe 
überrafd^enben ÜJletamorpbofen in ber Äaferne oor 
ftdb gegangen, barüber fdbmiegen bie 93etreffenben 
roobtmeislidb, fooiel aber ahnten auch bie SJtidbt* 
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eingeweibten, baff mit ©rinnermtgen unb ©tmab- 
nungen jur SBefferung in bet Äaferne nidjt t>iel 3e lt 
»erfd&wenbet werbe. 

3a, bet ©enetal befann ftd^ feinen SIugenbücE, 
feinen ©olbaten, wenn fie es oerbient, eine beliebige 
ÜCnjabl non ©todftreidben jujuerfcnnen. @r fragte 
ben SJetreffenben nic^t einmal, toeffen ©obn er fei. 
©trafen mürben burd) ibn wie bie Uniform ohne 
Unterfdjieb auSgetbeilt, unb wenn feine ©olbaten in 
3teifj unb ©lieb ftanben, wufjte er nicht, wer ber 
©obn feines ©enatterS, wer ber beS ©tublrüfjterS 
fei. $ier gab’S nur Sßaditmeifter, Äorporate unb 
©efreite, bie Uebrigen waren furjroeg „©emeine", 
unb wer bie uneble Slmbition batte, fidj baburdj 
auSjujei(bnen, bafj er einen ftaubigen Mod trug, 
bem würbe baS fragliche ÄleibungSftiicf auf bem 
StMen auSgeftäubt, baf? ibm ©eben unb $ören »er- 
ging. 

SDabei war bem ©eneral, bie ©itte unbefannt, 
einen ober ben anbern ©olbaten nom Sttenjle ju be¬ 
freien. ®ie jungen Äabettcben mufften mit fieben t 
pfiinbigen Flinten auf ber ©djulter eben fo auf ber 
Sßadje fteben, wie ber erfte befte tBauernfobn, wenn 
audb ber gnabigen äJtama faft barilber baS $erj 
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bred&en wollte. 2lm fcbrecfltcbften aber batten eS bei 
ihm bie verzärtelten Äranfen. Sie jungen Herren 
»erlangten gewiß nie mehr als einmal in’S Äranfen* 
bauS ju lommen. Sie gnäbigen 9JlamaS liefen bann 
in bödjfter Serzweiftung jutn ©eneral unb benoteten 
ibm unter Spänen, baß biefeS ober jenes ßerrdjen 
fterbenb im ©pitale liege, er möge baber erlauben, 
baß fte ben Äranfen entweber nach $aufe tragen 
ließen, ober ibn roenigftenS im ©pitale pflegen bürf= 
ten. @r werbe es bodj einer tief betrübten SJlutter 
nidjt roebren, ihrem Iranfen ©ohne leidjte, feinem 
3uftanbe angemeffene ©peifen ju ßbicfen, ober ibn 
bur<b ben föauSarjt befinden ju taffen. Ser ©ene¬ 
ral mar unerbittlidj. SQBeber Sitten noch Spänen 
tonnten ibn riibren. Sis an’S Äinn mar er zuge= 
fnöpft unb feine Stntworten waren auf erfdjretfenbe 
SBeife !alt unb militärifcfj. Ser ©emeine X. ober 3). 
bat es ganj gut im ©pitale, er erhält eine ganz 
orbentlidje Äoft, wie jeber Solbat ©einer SJtajeftät, 
unb ber fftegimentSarzt bat genug mebizinif<beS 
SBiffen, ihn zu furiten. ©ewöbnlidj gefd&ab es bann, 
baß ber junge §err in »ier ober fünf Sagen burdj 
bie täglidb verabreichte ©erftenbreifuppe unb burdj 
bas Äommisbrob fo voUftänbig geheilt würbe, baß 
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er nie mehr in’S .©pitat ging, fonbern liebet feine 
tägigen $ fügten gewiffenbaft erfüllte. 

SSludb feine Offiziere fonnten fidj feiner attju* 
großen 9ta<bgiebigfeit feinerfeits erfreuen. @S war 
etroa3 ©<bre<ftidbeS, wie er fte ben ganzen Sag über 
befdjäftigen tonnte; ©tubien, (Spercitien, ©djteiben 
unb Steinen füllten äße ©tunben beS SageS aus. 
Sie Staucbäimtner bet Äaffeebäufer unb bie Sßrome= 
naben ber ©tabt Ratten nur äufjerft feiten bie 
Gelegenheit, bie Dfftjiere Verteftj’S in ßJtaffen bei= 
fammen ju feljen. 

Ser Dffi}ier muffte AßeS roiffen, was ihn ber 
©eneral fragte, unb babei batte er bei üorfomtnen= 
ben Angelegenheiten aus äufjerft lafonifdjen ^nftruftio^ 
nen bie SetailS ber Ausführung berauSjuflügeln. SaS 
roufjte jeber Offizier, bafj ber ©eneral feine Art oon 
geigbeit leibe, wer auf itgenb eine SBeife beleibigt 
nmrbe, muffte ficb fdjlagen, ober es würbe ibm gar 
halb baS Verbleiben beim Aegimente für immer oer= 
leibet. Unb wenn bann bie SBewobner ber ©tabt 
oo m Ausgange beS SueßS irgenb etwas erfuhren 
fo würben bie betreffenben Offiziere beSbalb bestraft, 
weil ber ©eneral ben ißrablbanS ebenfo ftrafbar 
hielt wie ben geigling. Siefe ©trenge batte aber 
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auch gut §olge, baß feine ©olbaten mit ben ^Bürgers* 
leuten in gtieben p leben trachteten, benn fie muß* 
ten recht gut, baß bie ©eheimhaltung eines mit einem 
©üiliften beftanbenen SDueHS p ben Unmöglidbfeiten 
gehört. 

©S mar auch im ganzen Sanbe anerfannt, baß 
bie Offiziere im fftegimettte SBertefp’S bie gebilbetften, 
orbnungSliebenbften unb ernfteften SJtänner, unb 
baß bieS 21 HeS ein SBerf beS „eifernen SJlanneS" fei. 

©o mürbe ber ©eneral genannt. Unb biefe 
Benennung mar bjöd^ft natürlich unb paffenb. 

©ein ©efid&t, überhaupt fein ganjeS Steußere, 
hatten etmaS ©fernes, ©ne hohe, grabe ©eftalt 
mit breiten Schultern unb gemölbter 33ruft; ber Äopf, 
mit bem furjgefchnittenen, fafianienbraunen $aare, 
fd&eint faft p flein für biefen athletenartig aus* 
gebilbeten Ä'örper. — $)aS ©efid&t ift ftarf roth, bis 
an'S Äinn glatt rafirt, mit einem fleinen, Iplbfreis* 
artigen, regelmäßig gefchnittenen SadEenbart »erfeßen; 
bie 9tafe grabe, ber ERunb flein unb baS Sluge grau 
unb fd&arf. ®abei ift jeber Stheil biefeS ©ejtdffteS, 
bie 9lafe, ber 2Jtunb, bie Slugen, felbft ber fleinfte 
3ug unter ftrengfter, folbatifdßer 2)iSciplin unb barf 
fidh mibet ben SBillen beS ©eneralS nicht bemegen. 
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äöetttt Vertefp feinem 3lntli|e einen falten, ftrengen 
2tuSbru<f geben will, bann biitfen bie Sippen »or 
gteube nid&t Juden, baS 2tuge batf jtdj not Sdjmerj 
nidjt umwötfen unb bie Vrauen »or 3°™ fid) nid)t 
jufammenjiehen. Äein 3 U S biefeS ©eftdjteS batf es 
ahnen laffen, bafs bie Sfafjenwelt irgenb welken 
©influfj auf ben SSillen beS ©enerals üben fann. 

UebrigenS batirt biefe ebrenbe Benennung nic^t 
aus ftiebli<ben 3eiten, ber ©enerat erwarb fidb bie= 
felbe, als er, faum fünf unb jwanjig 3abre alt unb 
no<b Sieutenant, in ber ©djlacht bei SDreSben bie ibm 
* anoertraute Ißofition mit einer Unerfdbütterlid&feit 
behauptete, als wäre er wahrhaftig aus drifen ge= 
goffen, rooburd) feine total jerrüttete 3lrmee »or ber 
Verfolgung beS triumphirenben geinbeS gerettet 
würbe, damals war es, bafj fid& ber feinblidje 
©eneral mit ben SBorten na<h il)W erfunbigte: 
„2Ber ift jener eiferne SRann bort, ber webet btedjen, 
no<b ftdj beugen will?" unb feit biefer 3 e $ blieb 
ihm baS ißräbifat „eifern". 

S)iefeS Veiwort legte man ihm bann fpäter 
halb jum Spott, halb jum SRubmbei, man founte 
eS als SRederei, als SluSbrud ber gurdjt ober ber 
Unterwerfung nehmen, wie es eben auSgefprochen 

2Jfr. 3öfai, traurige Sage. I. 9 


Digitized by Google 



130 — 


roupbe. Sftatürlidj nur hinter feinem fftüden, benn 
bie Rederei märe bei il)m gar übel angelaufen unb 
bie @<$mei<$elei mo möglidf noch fcblitnmer. 

3m SSorjimmer beS eifernen Sötannes ftelft bie 
Drbonnanj, einen großen oerfiegelten 33rief in ber 
.£>anb. 

©in boßer, grenabiermäßig gebauter ©olbat 
mit jmei auSgemicbften riefigen ©(fmurrbärten, bie 
mie jmei gefällte ^Bajonette -oormärts bringen unb 
mit einer langen ©djramme auf jeber 33ade, bie 
3eugniß baoon oblegen, baß ber roadere Ärieger 
lein Neuling mehr in feinem ©tanbe ift. ©ein 
Äinn rubt auf einer groben ©olbatenlraoatte unb 
fteßt fteif unb grabe, ßalb bebedt burdf bie ©turm= 
fdflinge feine« SEftbafo«. ©ein 9tod ifl roeiß mie 
Äreibe unb feine Änöpfe glänzen, als mären fte 
eben im Sabcn gelauft morben. Stuf feiner 83ruft 
parabirt bie große Äupfcrmebaille, auf meld)e oor 
3eiten %ie alten ©olbaten febr ftolj maren. 3)er 
©olbat fteljt in militärifdjer fßofttion oor ber $bfire, 
lein ©lieb feines Körpers bemegt fidf, nur feine 
Slide fdfiebt er oon 3«t ju 3 e ü «dfts unb 
Unis, aber offne babei ben #als ju rühren. 

©eine 93lide aber bemegen fidj bestatt, meil 


Digitized by Google 



— 131 — 

«ine Keine bratte SHrne, gereift ein JiinbSmäbd&en, 
mit runben, glänjenben Sangen unb lang ljerab= 
bängenben, bebünberten $aarfle<ijten fWj auffaKenb 
niel im 3immer ju fd&affen rnadjt, unb er es nüJjt 
unter feiner Sürbe ^ält, fie non allen ©eiten mit 
prüfenbem Äennerblitfe ju betrauten. ®ie ®irne 
wirft ebenfalls oerftofilen fein foHenbe 33ti<fe auf 
ben Ijolfen ©olbaten unb man fie^t es iftr an, wie 
gern fie auf irgenb eine Seife bem ftattlidfjen 
ÄriegSbelben erfläten roiirbe, bafe fie ftdjf oor iljm 
ungemein fürstet. 

„Saturn fe|en ©ie fidfj benn nid&t, #ert ©ot= 
bat ?" plafct fie enblidjf IterauS. „$ier ift ein ©tubl." 
— Unb bamit roifd&t fie ben ©tul)l fogleidfj mit ber 
©d&ürje ab. 

„®aS wäre fd^önantwortete ber ©olbat. 
j— „roenn fidfj bie Drbonnanj im 3^mer beS 
©enerals nieberfeften würbe. Soljin benffl ®u?" 

„Sarum finb ©ie benn eigentlidfj gefommen, 
|>ert ©olbat?" 

„®aS wirb man ®ir nicfjt an bie 9tafe binben, 
mein Siebten." 

„©udfjen ©ie ben §etrn ©eneral? @r ift im 

9 * 
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3immer ber gnäbigen grau. ®e|en ©ie nur 
hinein." 

„®u meijjt aber prächtig, maS fi<b fdjüft unb 
»a« ni<bt. ®u fdjidfft bie Drbomtanj in bas 3iw* 
tuet ber gnäbigen grau." 

„2llfo geben ©ie mir ben 8rief ber, i<b werbe 
Ujn übergeben." 

„£afi ba$ gut fein, mein Siebten. $ie Dr= 
bonnanj barf ben SSrief feinem Stabern übergeben, 
als an ben er gerietet ift." 

„Äönmen ©ie fdjreiben, $err Drbonnanj ?" 

„Äannft 3)u e3? 9lein? 2ltfo fcbroeig. 2Benn 
idj fdbreiben fönnte, mürbe idj fdjon längft 2Ba<bt= 
meifter fein." 

„äBarum legen ©ie nid^t ben Sfdbafo ab? 
3)er muff fdjwer fein?" 

„ge|t habe i<b genug, mein Siebten. ®u »tftft 
gu niel miffen, unb ba3 t£»ut nie gut. $alb redjts I 
Sinfs gefdjroenft, ÜKarfdj! 2Ran ruft 3)id) in bie 
Äü<be." 

S)a3 ÄinbSmäbcben lief fort. 2)ie nieten ein= 
fältigen gragen batten ben Veteranen wirflüb böfe 
gemacht. 

•Jtacb furjer $eit lam baS Keine bralle äRäb* 
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djen wieber in bag 3immer. Stofangg ftedfte fte nur 
ben Hopf burd) bie Äüdjenthiire, alg fürstete fte, ber 
lange ©olbat werbe ihr bie 3iafe abbeijjen. 

„$err Drbonnanj, bie Äödjtn fdjitft Shnen ein 
©tiidf Jtud&en." 

„©djon gut." 

„Stlfo neunten ©ie eg," fpradj bag SJtäbdjen, 
ihm bag Sadfwerf, wie einem wilben. Äetten* 
hunbe non SBettem hinreidjenb. 

,„©ag fann idj nicht," antwortete feften ©oneg 
ber ©olbat. 

„$aben ©ie benn feine §änbe?" 

„Qefct nidjt. äber wenn ®u willft, fannft 
®u eg bort hinten in meine ißatrontafdje hinein* 
ftedfen." 

„®a hinein?" fragte erftaunt bie kleine. „Unb 
wenn ©djiefjputner brin ift?" 

£egg nur bajtmfdjen, eg wirb ihm nidjt fdja* 
ben." 

„@eht bag nidjt log?" 

„SEBenn nur nidjt non ©einen brennenben 
Slugen." 

©ag Äinbgmäbdjen öffnete furdjtfam ben glän* 
jenben ©edfel ber SBatronentafdje; babei bticfte fte 
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* 

mit einem 2luge auf ben ©olbaten, um p fehen, ob 
er fie nic^t etfdjreden wolle, unb mit bem anbern 
auf bie oielen runben ©ad}en in bet £af<he, oor 
benen jie [ich fo gerne gefürchtet hätte. 

S)er ©olbat burfte fi<h p>ar nicht rühren, aber 
er tonnte es nicht über ftd} bringen, nicht mit bei* 
ben $änben prücf p greifen unb bem Stäbchen 
einen 3wicf in ben ootten Slrm p geben. 

„6ie ftnb hoch redjt fchlimm, $err Drbonnanj." 

„®aS will ich glauben, anber« märe ich auch 
nicht fo grofj geworben." 

„SBiffen ©ie aber auch, warum bie Äödjin 
3hneu ben Äudjen gefchicft hat?" 

„®amit ich ih« effen foE." 

„Slbcr wie fann man nur fo fchlimm fein unb 
foldje Antworten geben. $ie Äödjin hat 3hu«n ben 
buchen be^halb gefchidt, bamit ©ie ihr fagen foEen, 
wann wieber ein ©olbat gefchmifct wirb." 

„Sltfo fie wiü bie« mit anfehen. ®a« ift aber 
auch eine prachtoofle Unterhaltung. $aft ®u fchon 
einmal einer foldjen ©jefution beigewohnt?" 

„3Ba3?" 

„Db 3)u fc$on einmal babei warft, wenn ein 
©olbat mit ©todftreid}en beftraft würbe?" 
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„•Kein." . 

„®a3 foHji ©u ©ir anfeben. ®a£ ift eben 
für @udj eine Untergattung. ©u toirft babei- mehr 
©amen als bei ben fd^önften Jfomöbien ftnben." 

„Db, wenn i<b es nur halb feben tönnte! ÜBitb’S 
re<bt halb fein? -Kidjt wabr, baS bängt uom @ene= 
rat ab ? SBenn i(b ©enerat märe, mürbe idj täg= 
li<b am ÜRorgen ©todftreidje auStbeilen unb am 
2lbenb 3J?uftl fptelen taffen." 

„®a3 märe febr smetftnäfng. Jtonra fax, i<b 
milt ©ir in’S Dbr fagen, mann mieber geprügelt 
roirb." 

„®a3 ift fdjön," rief freubig baS 9Mbd)en. 
„SBoIIen Sie mir aber ni(bt ins Dbr fdbreien?" 

8113 fie ftdj bann bem Solbaten fo meit ge* 
nabert batte, bafs er ibt etmas in’3 Dbr ftüftern 
tonnte, brüdte er ibr auf einmal einen meitbtn 
fnaltenben @<bma| auf bie non ©efunbbeit ftrofcenbe 
rotbe 9Sange. 

®a3 3Räbdjen fprang erfdjroden jur ®bü re ju» 
rüd, bort aber blieb e3 jieben unb begann ftcb mit 
ber blauen ©(bürge eifrig bie berührte ÜBange ju 
reiben. 

„Iber @ie finb ein gefäbrli<ber SDlenfdj, £ert 
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Drbomtanj. ttttb babei weiß ich nicht einmal, mann 
wieber etwa« ju fehen fein wirb?" 

„©räme SMdj nicht, mein Siebten. $u roirft in 
Äurjem etwas ungemein Schönes ju fehen betommen. 
@ine militärifche ^inrid^tung." 

„Sine Einrichtung! 2l<h, bas wirb fdjön fein. 
2Ber wirb erfcßoffen werben?" 

„@in Solbat." 

„Vielleicht werben Sie ihn gar erfdjießen?" 
„$)aS ift leidet möglich, mein Siebten." 

$>a§ neugierige ÜJtäbchen fuchte aber auch fo= 
gleich aus bem Sirnmer ju tommen, in welchem ein 
SKenfdj fi<h befxnbet, ber fo unerhört graufam fein 
fann, einen gefunben ÜDtenfchen ju töbten. ®raußett 
in ber Äüdje befpracß fte fich bann ein Sanges unb 
VreiteS mit ber Äöcßin, eine wie großartige Unteo 
haltung eS wohl fein müffe, einen lebenben SJlenfdjen 
tobt fließen ju fehen. ®ie Einrichtung wirb gewiß 
früh ÜJlorgenS oor ftch gehen, bann wirb man jeitig 
aufftehen miiffen; wenn fie nur bie beftimmte Stunbe 
nicht oerfchtiefe ? Sßenn er nur fchon am ißranger 
auSgeftettt märe? 2BaS ber arme Teufel wohl oer= 
brochen haben mag? 916er oielteicßt wirb man ihn 
begnabigen? ®o<h bas ift unmöglich, ber ©eneral 
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gibt feinen Karbon; wenn eS fein eigener ©ohn wäre, 
mürbe er ihn tobt fdjießen laffen. ®r ift ja begatt 
ber „eiferne SRann", — fo ergoß fidj ber SRebejirom 
beS jungen ©ienjtonäbdjenS, beffen ^jß^antafie ooHauf 
befd&äfrtgt mar, fi<h ein $8üb oon ber ju ermartenben 
großartigen Unterhaltung ju malen. 

®er eifeme SJlann fifct unterbeß auf einem 
flehten bteiffißigen ©effel im 3immer feiner grau, 
ißm gegenüber fitst auf einem hoben eleganten SMoan 
feine grau, ein fleine«, feines, faft burdjftdjtigeS 
Sßetbdjen, mit einem 2tntli| toeiß mie 2tlabafter, unb 
mit ^änb<hen, bie für ein zehnjähriges Äinb zu fleht 
getoefen mären. gh r ftciner, erbbeerenartiger SJtunb 
fdjeint faum jum ©preßen gefdhaffen ju fein, beflo 
mehr aber fönnen ihre tiefblauen Stugen fprcdjen,' 
bie eben je|t auf bie berebtefte SEÖeife baoon erzählen, 
baß bie Siebe baS größte ©lüdf fei. 

©erabe oor ihr fifct ber eifeme 3Jlann, feine 
beiben düKbogen auf bie Äniee geflemmt unb bie bei = 
ben 2lrme oor ftdj hin hoitenb. Unb biefe beiben 
eifernen Slmte holten eben ein ©ernhtbe 2Boff< aus= 
gefpannt, baS baS feine, meiße Sßeibdjen mit großer 
©efdjmhtbigfeit abroicfelt. 

•Jtur ein fleht menig mußte'er bie 3trme aus= 
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einanbet breiten, unb ba« flanke ©ewinbe wäre jer= 
riffett, bodb er fann Siebt geben, unb wenn ffdj ber 
gaben oerwidelt, jupft er fo lange bi« er roieber 
gefunben wirb; babei (acht er laut auf, wenn er 
feine Slrme ungefd^ieft bewegt, bittet aber fogleid) 
um 93erjeil»ung unb oerfpridjt non je|t an beffer 
Siebt ju geben. 

„Siebe« fiinb, ich bube ein alte« Schwert au« 
beni franjöftfdben Äriege, wüfften ©ie e« nidbt ju 
etwa« ju braudben ?" 

$a§ Sßeibdben begann ju tadben. gb r Sadben 
!lang fo liebüdb, al« idblügen bie ©lödlein einer 
©la«barmonifa an einanber. 

„gdb oerftebe bie Slnfpieluttg. SBenn idb ben 
©olbaten jum SBolIeabwidfeln gebraute, fo foH idb 
fein ©dbwert al« ©dbeere benufcen." 

„gdb weine e« im (Svnft." 

,,$>a« nü|t gbnen nidbt«. ©ie miiffen gebulbig 
warten, bi« bet gaben abgewidfelt ift." 

„Statiirlidb muff idb warten unb idb halte e« 
audb für redbt unb billig, baff ©ie ju biefer ®ienft 
teiftung gerabe mich betau«gefudbt haben. Unb idb 
würbe fie audb feinem Slnbern überlaffen. Um fo 
ein bidfe« Swirngefledbt gebulbig ju halten, baju ge= 
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hört fein geringer ©rab non ©eifteSlraft, baS fann 
nic^t gebermann. SEBeffen Jfopf fd^rotnblig ift, ber 
mkb nie glüdKidh biefe Aufgabe löfen. ®aS ift eine 
ganje SBiffenfdhaft. $>ann habe idh nor bent ©eift* 
ttdhen gefdhrooren, „mit ihr ju leiben, mit ihr ju 
bulben." 2>aS thue ich eben. ®a hoben mir’« roie= 
ber. ®er gaben hol fidh fchon mieber oermidelt. 
SiBenn ghnen gegenüber je|t baS ©tubenmäbdhen 
fäfje, fo mürben ©ie fidh ärgern, mein liebe«, Keine« 
2öeib<$en aber barf fidj nidht ärgern. £ören ©ie? 
3)arf fidh nidht ärgern." 

®aS SBeibdhen löfie ben Änoten auf, unb ber 
©eneral brücfte babei einen Äufi auf bie ihm nahe 
gtfommene Keine $anb. $aS SBeibchen fteüte fidh, 
als hätte jte es gar nidht mahrgenommen, aber fie 
hotte es ganj gut gefpürt. 

„Sehen ©ie, liebes Äinb, idh höbe eS niemanb 
Slnberem, als gerabe gtinen $u nerbanfen, baff idh 
midh für einen aujjerorbentlidh madfern unb braren 
ERenfdhett holte. SEBenn idh früher fagen hätte, ©e* 
neral SBertefij habe biefe, ©eneral SWrtefp höbe jene 
©igenfdhaften, ba fchroieg idh immer unb badhte mir: 
rebet nur, rebet, idh roeifj es am befien, bofe ©ene* 
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ral SSertefp furdjtfam roie ein Äinb ift, baf? e« eine 
6adje gibt, »or ber er ftdj fürchtet, wie ber erfte 
befle ©dhutfnabe, unb ba« ift ba« Srotrnabroicfetn. 
211« idj noch Kein war, entfloh i<h biefer Ur= 
fache jtoeimal au« bent elterlichen &aufe. Unb ftehe 
ba, mein Heine«, liebe« SBeibdjen überwie« mich, 
bafe ©enetal Sß^rteft) auch baoor ft<h nicht fürchtet. 
@hre, bem @hre gebührt! ©eneral SSertefp ifl ein 
muthiger ©olbat!" 

„•Natürlich. 2lu<h £erlule« ift burch feine bret* 
jehnte Arbeit ant berühmteren geworben, al« er näm* 
lieh bei grau Dmpbate ben gaben auf ben 2trmen 
hielt." 

„©etüifj war bie« feine gröfete unb betounbe* 
rung«roürbigfte $elbenthat. ®ie ®amen finb gar 
nicht int ©tanbe ju begreifen, wie tprannifch fte fi<h 
gegen bie 3Ränner benehmen, toenn fte biefelben ju 
biefer fürchterlichen Slrbeit oeniftheilen. 3Kit Äetten 
belaflet $u fein ifl ©pah, hoch wenn man ben 3Jten* 
fchen mit einem Minnen gaben binbet unb ihm »er* 
bietet, ben gaben ju jerreihen: ba« ift ©raufamfeit. 
SBarum haben auch bie ©nglänber ju biefem 33ehufe 
nicht irgenb eine ÜJtafchine erfunben? ©ie jerbrechen 
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fich bie Äöpfe über bie ©ewalt beS Kampfe«, über 
bie Emanzipation ber grauen, über bie Befreiung 
ber SReger, aber wa8 ein allgemein gefülltes Söebürf* 
nijj mar, was . . ." 

„©eben Sie auf meinen 3roirn &<ht." 
gürwabt e8 fehlte nicht niel unb ber ©eneral 
!',ätte benfelben mit einer Bewegung feiner fräftigen 
älrme in ©tüde jerriffen. 

„©leid) enthebe i<h Sie Sheet Arbeit, wenn Sie 
nid^t f$ön ruhig ftnb. 2ßer hat fo etwas gefeben, 
einer folgen Äteinigfeit wegen fo zu lamentiren." 

„D, ich fpteche nicht meinetwegen. Sch bin fdjon 
gewöhnt an Strapazen. 2lber bie armen unfdjulbi* 
gen Äinber bebaute ich non Kerzen, bie unter biefent 
wibernatürlichen Sodje zu feufzen haben. Sebenfen 
Sie nun, liebe&^nb, welch eine fürchterliche öual 
eS fein tnuj?, wenn fotdj ein unfchulbiger acht bis 
neun Sabre alter Sun ge, in bem bas 35lut wie 
(Shampagner fchaumt, ber bie ©onnenftrahlen 
burch baS genfter bringen fleht unb baS ©efchrei 
feiner Äanteraben hört, bie eben unter Sachen unb 
Sohlen baS SaUfpiel beginnen, ber ebenfalls mit* 
laufen, mitfpielen unb mitfdjreien möchte, wenn ein 
folcher Swnge nun gezwungen ift, bie £änbe mit 
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biinnen Söoßfäben gebunben, im 3immer ju fiebert, 
rote eine einfältige ÜDlafdjine Batb ben linfen, halb 
ben regten 21 tm ju erbeben, unb auf bag @ttbe 
beg gar ni<bt enben roottettben gabeng ju märten. 
3<b munbere tni<b, bafe bie Änaben bei foldjen 
öefdjäftigungen nid^t »erbummen, bafj bie fßro» 
fefforen eine berartige Sefdjjäftigung nid)t ftrengfteng 
»erbieten. SBenn idj ein Äinb hätte, btirfte eg nie 
bie SBoUe batten. SWein, nein, mein ©obn mirb nie 
eine 3Raf<bme fein . . . ." 

Unb mie eS fdbien, mar bieg fdjon mehr alg 
©djerj, benn ber modere ©eneral oergajj ganj bie 
ibm annertraute SßoHe unb briidte feine fanft er? 
rötbenbe grau mit 3ärtlidjEeit an fein $erj. 

S)ag 2Beib<ben braute bie burdj bie Umarmung 
ganj jerbriidte unb nermorrene 2Botte in Orbnung, 
bann feufjte fie tief auf unb fpradj: ■ 

„®ajroifdjen liegt no<b $ob unb Seben." 

©ie miffen ganj gut, monon fte reben. 

S)te unterbro<bene Arbeit mirb mieber aufge* 
nommen; ber eifetne SRann ifi nun ganj ftiU, nur 
an ber unroillfürlidjen $eKe feineg ängeftdjtg be= 
merlt man, bafj feine ©eele oon irgenb einer bö<bft 
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angenehmen gbee befdhäftigt ift. @r bemerfte cs 
gar nidjt, als ber gaben ju 6nbe mar. 

S)ann beugte er ft<b järtlidj -ju feinem Sßeibdjen 
unb bat fie, einen neuen Knäuel anjufangen. @r 
muhte fidb gang gut babei unterhalten. 

3)aS 2Beib<hen nimmt nun aus einer Meinen 
©(hublabe ©eibe heroor. ®aS ift fdjon ein gtöheter 
®rab non 3<irllid^feit. -Jtidjt umfonft heifet es im 
ungarifchen SolfSliebe: ©eibenfäben finb ber Siebe 
betten. 

„2lber liebes Kinb, als idj nodh ein Meiner 
Knabe .mar unb 3>lafdrittenbienfte oerridhten muhte, 
pflegten mir meine ©chmeftern immer fd^örte &e- 
f<hi<hten ju erjählen. S5aburdj futhte man mi<h ju 
entfdjäbigen." 

„©ehr gerne." 

„Sllfo: SBar'S, mar’s nicht . . . ." 

„©enug, es mar einmal ein SJtäbdjen, baS immer 
fterben mollte." 

„Slha, i<h merfe fdjon maS." 

„2>aS 9Mbdf)en mar immer bläh unb nahm 
«S fiir ein Kompliment an, menn man thr fagte, es 
fei meih toie ber 2ob." 

„©idier ah fte oiel Kreibe unb rohen Kaffee." 
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„Sitte, idj iuill nur ein äMrdjen ergäben, obne 
babei auf gernanb gu gielen." 

„3$ bin ftumm toie ber gif<b." 

„2fiandje3 ÜRal gingen ibte bigarren gbeen fo 
weit, bafi fie auf SäHen in einem f<bn>argumfäumten 
meinen Äleibe, mit einem SJlprtbenfrang auf bem 
Raupte erfcbien, gang roie man bie SCobten angu= 
fleiben pflegt. ©in SPbtenfopf, aus fleinen Serien 
gufammengefefct, biente ii)r als Sruftnabel unb prab= 
lerib ergäblte fie, bafi ihre ^anbfdjube aus bem 
©rabe einer oerftorbenen gteunbin genommen feien." 

„Segebe idj feine Ungartbeü, menit i<b mir ein 
Sädjeln entfdjliipfen laffe?" 

„3$ bitte ©ie fefjr, bieS nicht gu tbun. ©ie 
mürben es nacb einer SRinute fetjr bereuen." 

„Slb, af»! 3$ fenne einen SRann, ber in jene 
®ame oerliebt mar." 

„3)efto mehr Utfadbe n«bt gu lächeln." 

„3)er aber fpäter oon biefer Seibenfcbaft gang- 
li<b gebeilt marb." 

„Urtbeilen ©ie nidjt gu ooreilig." 

„§abe icb nidjt bie ©elegenbeit gehabt, bur<b 
oier Qabre meine ©efüble gu prüfen unb auSgu* 
forfcben? genes SDläbcben bötte i<b gur grau neb s 
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men fottert. Dfe, bamals waren ©ie noch ganj Wein, 
fo toinjig Wein wie mein Weiner ginger, bamals 
lernten ©ie erft tanjen, man bemetfte fte fautn." 

„Unb ©ie oerliefeen baS 3Jläbchen am Sage not 
ber Stauung." 

,>3$ glaube, bafe nodj SWiemanb bie Urfadhe 
biefeS meines ©ntfchluffeS erfahren bat." 

„9Kan fagt, ©ie hätten erfahren, Benjamin »on 
ßetfalufp, ber SSater beS SRäbcfeenS, fei ftarf net- 
fdjulbet, unb bafe ©ie befehalb juriidgetreten." 

„Unb idj liefe bieS ©erüebt auf fidj beruhen. 
@S pafete ja fo gut jutn (Sharafter beS ©enerals 
33ertefp, bafe er nur beS ©elbeS wegen b«irathen 
foEte!" 

„Sie gamilie ber ^etfalufp trug 3bnen bann 
einen fiirdbterlidjen £afe nach." 

,,©ie beleibigten mich oft, fonnten mich aber 
nie nerwunben." 

„Unb ©ie übten ftets 3Serjeihung ftatt 9todje." 

„@S lag mir nichts an ihnen." 

„©agen ©ie, bafe ©ie ihnen oerjiehen haben." 

„3<h will mir nicht fdhmeidjeln. gdj habe fte 
oergeffen." 

„3e|t fefcen mir baS 9Jtär<hen fort. Siefe arme 

3M. 3<ifai, traurige log». I. 
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Familie würbe in lefcter 3«* »on ferneren ©dhüffalS- 
fdjlägen heimgefucht." 

®aS 9tntli| SSertef^’S umbüfterte fidf). 

„Siebes ©eibdhen, ich fürste fe^r, baff biefe 
©eibe hie* ©«haben erleibett wirb, wenn ©ie ber= 
artige ©efd&ic^ten erphlen. ©predhen ©ie mir nidht 
»on bem Unglüdfe ber gamilie ^etfatufp. 2öc«n 
biefe Seute oom Olücf begiinftigt finb, intereffirt 
mi«h baS nic^t, wenn fie Seibett hoben, will i<h auch 
nidhts roiffen. ®iefe gamilie fdfjeint »on Anfang an 
baS gatum gefudfjt unb heraufbefdhwoten p hoben, 
i<$ munbere mich baher nidht, wenn es fie ereilte, 
©odh was geht mich baS 2llIeS an, ich bin nidht gut 
genug, um fie ihres Unglüds wegen p bebauern, 
idh bin nidht fdhlecht genug, um midh über ihr Uit= 
gfüd p freuen. Stechen wir ab, theure Cornelia." 

Äornelia legte ben Änäuel aus ber £anb, nahm 
bie ©eibenftedhte »om 2lrme ihres ©atten, bann fe|te 
fie fidh neben ihn auf ben Keinen ©dhemel hin unb 
bat ihn fo lange mit ben fünften, herjigften ©orten 
unb ftreidhelte fein ©efidht fo lange mit ihrer Keinen, 
weifjen $anb, bis bie ©ollen uon feiner ©time 
widhen unb er fidh wie ein gutes Äinb ergab unb 
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bereit erfliirte, bie gortfe|ung beS 2Mt<benS anju= 
böten. 

„2lnne @life! ©ie mar ljö<bfi unglütf U<b in 
ihrem ebelidjen Seben." 

„Unb bocb batte fie in bicfer $eiratb baS 3itf 
ihrer 2Bünf<3&e gefunben." 

„3<b »erflehe ©ie nidjt. ©ie fd&ehten non met= 
nem SJtärdjen mehr als ich ju miffen." 

„3<b lenne es nur bis ju jenem ile, mo 
baS ©lii<f beginnt. Sb* @atte mar baS Qbeat ihrer 
Sfugenb." 

„®aS nimmt mi<b SBunber. @o oft fie in le|* 
terer 3 e ü mit mir jufantmenfam, bellagte fie ftc^ 
immer, mie unglü<fli<b fie fei. 3dfj t»ar ber 5Dlei= 
nung, baß fie ©jepbalmt nur aus £to$ jum 3Jlanne 
genommen; aus £to|, meil ©ie fie »erliefen." 

. „3cb mill ®ir nur, liebes SBetbcben, etroaS in’S 
D£)t flüftern, maS aufjer mir bloS eine ©eele noch 
meijj. ®u mirft mit -Kiemanben barilber fpte<ben, 
meil ®u gut bift unb jene britte ißerfon mirb fdjrneü 
gen, meil fte ni<bt reben barf. Qene blaffe ®ame, 
bie ben Job immer auf ben Sippen führte, bie mit 
einem SJtijrtbenfranae auf ©allen erfc^ien, bie fdjmarj* 

umfäumte meifje Äleiber trug, jene blaffe 2)ame 

io» 
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pflegte in ber SBohnung eines alten SBeibeS in 
einer elenben Jpiitte am ©nbe beS Dorfes mit einem 
jungen SJtanne jufammenpfommen, ber fein an» 
berer mar als ©äepßatmi, ihr je|iger ©emaljl. 2>iefe 
gufammenfünfte mürben fo im ©ebeitnen abgeßalten, 
baß SHiemanb baoon mußie. 2lm felben Sage, an 
bem idj im JfafleE ber gamitie erfdbten, um bort bis 
jur Srauung ju bleiben, oerrietb mir baS alte Sßeib, 
idj meiß noch §eute nicht, maS fie baju beroogen, 
baS bisher fo forgfältig gehütete ©ebeimniß. @o 
mar’S, mie fie fagte: aUnäcbtlidb, menn im ÄafteE 
fdbott OTeS fdblief, buffte mein Blaffer 2JtonbeSftraf)l, 
bie oerförperte ©ebnfudjjt nach bem Sobe, in 
SSauernmäbdjenfleibung, ben Äopf mit einem großen, 
blumigen Suche umroidfelt, pr glitte am @nbe beS 
SorfeS, roo fie fcbon oon ihrem ©eliebten in ber 
Sradfjt eines jungen Wirten ermattet mürbe. Db, 
baS mar fdfjon ein altes, altes SSerbältniß. 3db 
ßörte fie fpredben. Qm erften SDtomente ber Söutf) 
moEte idj p ihnen hinftürjen unb fie S3eibe ermorben, 
aber nach unb nadh fam idb'pr ©efinnung unb ich 
überlegte mir, ob es feine größere ©dbanbe für mich, 
für einen ©olbaten fei, einem SOBeibe nadhfpionirt, 
als für jenes Sßeib midh betrogen p haben. Unb 
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bann, fonnte idh bafilr, bah fte nicht mtc^, fonbern 
«inen Slnbetn liebte? 3roar hätte fie mir bann 
ihre #anb nicht »erfpredhen foHen. Sine §anb ohne 
4?erj unb ohne Shre. 

„geh fprach fein SBort . . . idh ging in’S Äafteff 
prüdf unb am anbern Sage trat idh oor ben Va= 
ter De« SRäbdhenS mit foldhen pefuttiären gorberungen 
hin, »on bencn idh muhte, bah et fie in golge feiner 
mißlichen Verhaltniffe feinenfatts erfüllen fonnte. 
SieS roarb bie Urfadjje eines heftigen Streites . . . 
bie $eirath serfdfjlug fidh. Sie ©äfte gingen auS= 
einanber, bie Sffielt ladhte, idh mürbe ber ©elbgier 
befdhulbigt unb flanb lange in einem fo böfen Stufe, 
bah, menn idh i« jener 3 e *t nm Die §anb eines 
ÜDtäbdhenS aus ehrenmerther gamitie angehalten 
hätte, mir geroih bie Shür geroiefen roorben märe. 
SJteine theure fteine Äornelie hat nicht menig Seelen- 
ftärfe beroiefen, als fie es roagte, midh ju heirathen, 
ber idh ben Stuf hatte, am £odhjeitStage SteifjauS ju 
nehmen." 

„Unb behhalb muhten Sic gahllofe Verfolgungen 
erbulben." 

„So ift es. Sie ßetfalufp’S haben mächtige 
Verroanbte, bie SlUeS auf boten, mir baS Seben ju 
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verbittern, ©in 9teffe Senjamin’S, ber bei ber ©arbe 
biente, beteibigte mich auf offener Straffe, ^oberen 
DrtS geflohen bie feinbfeügften Qnftnuationen gegen 
mich; mein %b un nab Saffen mürbe auf’s Jjjärtefte 
fritiftrt; man fudjte baS Äomitat in Äoflifion mit 
mir p bringen, man verflagte mich oben unb Unten. 
3$ »ertbeibigte mich unb fdjroieg. 3$ bueUirte, 
beantmortete jeben Angriff, unb oerrietb nicht baS 
©ebeimnifc jener ®ame. begrabe eS in ^Deinem 
$erjen, mein liebes ffieibdben, eben fo roie i<b eS 
bisher getban." 

Cornelia brücfte einen Äufj auf bie bobe, offene 
Stirn ibreS SUtanneS. 

„2llfo mar auch baS eine Strafe fitr bie arme 
©life, bah eben berjenige, ben jte liebte, fie unglüdf= 
lidb machte. Sj4pbalmi mar ibr untreu." 

„Ztynxe Cornelia, pr Siebe gehört auch Sich 5 
tung. Sjöpbalmi mürbe pr £eiratb nur burdj bie 
SSerjmeiflung feiner ©eliebten gepmngen. Oft hörte 
ich erjäblen, baff ©life auf ben hatten mit einer 
SButb tanjte, als ob jte ben $ob fudbte, unb bah fie, 
erbi|t vom Sanje fommenb, mehrere ©läfer ©iS* 
maffer binabpftfirjen pflegte. 2)aS mar leine 93er* 
jiellung mehr. Sßeldje Scenen puffen ihr unb 
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ihrem SSater gu $aufe »orfielen, bem fpürte ich nicht 
nach; fooiel aber weiß ich, baß bas 3Jiäb<hen eines 
SageS geraben 2ßegeS ju ©jephalmi ging unb ihm mit 
etwas gürchterlidjem brohte, wenn er fie nicht hei* 
rathen wollte. Sßorin biefe Drohung beftanb, baS 
werbe i<h 35ir nie fagen, bas würbe $)ein ruhiges 
©emütß p fehr aufftören, gewiß ift aber, baß mehr 
bie ^urdht, als bie Siebe ©jepßalmi pm 2lltar 
leitete. SBenn ich midj aber nicht tauf che, ift biefe 
©he bodf nicht ohne ©egen geblieben: fie haben p>ei 
Äinber." 

„Sie hatten fie." 

„2lh! ©inb fie geftorben?" 

„©in fürchterliches ©cbtcffal laftet auf ber gan= 
gen gamilie. ®aS Heine ÜDtäbchen, ber Siebling beS 
SSaterS, »erfchmanb eines 2ageS fpurloS, unb baS 
anbere Äinb würbe nebft ber 9Jlutter oon einem 
33lißfchage getöbtet, eben als bie Sltutter am Äranfen* 
bette beS ÄinbeS wachte." 

©rfdjüttert wanbte fi<h ber ©eneral pr ©eite. 
2)aS $erj beS eifernen ÜDtanneS gitterte. „2111= 
mächtiger ©ott .... !" rief er. 

„35er alte §etfalup würbe bei biefer üftachridht 
oom ©djlage gerührt." 
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„•Kein, nein, io »iel IXnglüd bat er nidbt »er* 
»erbient. 35a3 ©dbidfal ift p ftreng gegen üjtt." 

„Unb ba§ ift nodj nidbt Stiles. S)u fannteft ja 
jenen ©obn beS alten §etfalufp, ben er ©olbat 
werben ließ." 

„Qa. ©in heißblütiger Sunge. 3m Kriege wäre 
er »ielleidjt ein guter ©olbaf geworben." 

„6r entjweite fid^ in ißolen mit feinem Äa* 
pitain unb fdjofj in feiner 2ßutb eine ißiftole auf 
ibn ab." 

„®aS ift ein Ungliid, ein gtofjeS Ungliid," 
fpradb ber ©eneral, feine gäufte faft frampfbaft 
pfammenbriidenb. 

„Kadb biefet Xtiat ergriff ber junge ÜRann bie 
gtucbt." 

„®a3 ift nodj fcb Ummer," murmelte ber ©tue* 
ral, unb feine §änbe brücften fi<h noch fefter p* 
fammen. 

„Unb wenn tdb gut unterrichtet bin, fo ift bieS 
fdhon feine britte ®efertion." 

2)ie ©time beä ©enetals war »on ©dbweifj* 
tropfen bebedt, er wollte ftdfj biefelbe trodnen unb 
fdhien nidfjt im ©tanbe p fein, bie frampfbaft »er* 
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fdj lungerten Ringer feiner £änbe non einonber ju 
löfen. 

„34 bitte ©ie, tbeure Äornelte, wenn ©ie 

r 

nielteicbt roiffen, roo ber junge ÜRann ftdj je|t auf= 
hält, baS mit feiner ©itbe gegen mid) ju ermähnen, 
baS barf ich nidjt tröffen." 

„Unb ©ie roerbeft es bennocb fc^r halb roiffen. 
35 er unglüdlidje junge SDtann erf^ien an bentfelben 
£age im näterlicben §aufe, an welchem feine ©4roe= 
fier unb beren ©obn im ©arge lagen." 

„3)ann iff er fdjon gefangen!" fc^rie ber ©ene= 
ral auf. 

„2öie meinen ©ie baS?" 

„®enn bann bat ibu fein eigener SSater aus= 
geliefert." 

Äornelie roarf einen ftaunenben S3li<f auf ihren 
©atten. 

„9ti4t roabr, es ift fo, roie idj fage?" fpradj biefer, 
ficb leibenf4aftli<b non feinem ©i|e etbebenb. „£et= 
faluft» bat feinen ©obn ausgeliefert, idf getraute mich 
barauf ju fdjroören." 

Äornelie erroiberte traurig: 

„3a, fo ift es." 
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„Unb mojjer meifjt S)u bas, beoor ei mir nodj 
angejeigt ift." 

„SRein Dnfel, ber bortige ©tuhlridjter, ergäljlte 
ei mir. @r fam gefahren, mährenb ber glüdjtling 
&u guh ^ierE>er gebraut wirb." 

„hierher, ^iertjer, ju mir," ftöfjnte ber ©eneral 
unb mürbe tobtenblafi. „9Jtir roirb ntgn ihn über* 
geben! 3$ mcrbe ein Urteil über ihn fällen 
muffen!" 

®er ©ebanfe machte ihn erftarren. 

„@in unangenehmere^ Sftärchen bätteft ®u mir 
nicht crjählen fönnen," fpradj ber ©enerat, fidj roie* 
ber ju feiner grau menbenb unb ihr ba§ ©eiben* 
haar ftreidjelnb, „ba3 mar ein re<ht trauriges 
3Kär«hen." 

„®od> ei ift noch nicht ju @nbe." 

„Unb baS Sraurigfie am ©anjen ift, bah baS 
©nbe in meiner £anb liegt." 

„3<b glaube, bah ei gut aufberoahrt ift." 

„9Bie fannft ®u ba§ fagen? ©inb nicht bie 
SEHitglieber ber gamilie ^etfalufg meine ärgflen 
geinbe? ÜJtuh i<h mich, menn ich au<h SWieä »er* 
geffen hätte, nicht bar an erinnern, bah fte SDich be= 
leibigt, bah eben biefer leidjtftnnige junge 3Jtann 
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SDid), mein 2Beib, in grofjer ©efeEfd^aft beteibigt bot? 
Unb je|t wirb er, bet (e|te ©pröfeling feiner $a= 
mitte, »om ©djidfal mir p güffen geworfen, bomit 
icb als Stiebtet ibn pm £obe oerurtbeüen fott! £>ie 
ganje SBeft roirb glauben, baß i<b bie gute ©elegen* 
beit, mi<b auf blutige beifpieltofe SBeife p rädjen, 
mit greuben ergriffen habe, bajj i<b ben ©obn meinet 
SbbfehtbeS bloS auS Stadje bem genier in bie $änbe 
gegeben bobe! Unb ®u fannfi no<b fagen, fo fei 
eS gut?" 

„3a, baS fage icb- 3<b b«ge bie Ueberjeugung, 
bafj ®u ibn retten roirft." 

„3<b?" fragte ber ©eneral, feine groben runben 
lugen »ott ©tflaunen weit öffnenb. „$aS ift un= 
möglid)." 

„3cb bin ber SMnung, bafj ©eneral Sßertefi;, 
ber firenge unerbittttdbe SJta'nn, ben greunb unb 
$einb ben eifernen 3Jtann nennt, ber no<b nie für 
einen SSerwanbten no<b für einen greunb bie ®e* 
fe|e anberS auSgetegt, als für ben erjien beften §rem* 
ben, ItteS aufbieten wirb, einmal im Seben eine luS* 
nabme p rnadjen unb ben ©obn feines StobfeüibeS 
p retten. Db/ *<b Jennc biefen $errn febr gut, idj 
weiß gewifj, bafj er fo bonbetn wirb." 
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,,©aS ift unmöglich, baS ift unmöglich. Söenn 
er mein ®ruber märe, fönnte ich ib« in biefer un= 
glftdftidben Sage nicht retten." 

„©einen Sruber nicht, ben Sobn ©eines gein* 
beS, ja. 3<b bege bie Ueber^eugung, bafj ©u ©ir 
feine Stube gönnen wirft, bis ©u nicht auf irgenb 
eine SBeife ben 2ßeg gefunben baft, ber jur Stettung 
biefeS unglücflicben jungen üJtanneS fübtt." 

Unb als jte bieS fagte, las jte fo richtig im 
4?erjen, in ber Seele beS eifernen 33tanneS! 

©er ©eneral entfernte fidb aus bem 3immer 
feiner ©attin mit aufgeflörtem ©emiitbe, bodb fein 
©ejtdbt mar falt unb rubig. 

©ie Drbonnanj ftaub noch immer auf bemfelben 
glecfe, uub fidb auf ber gerfe gegen ben ©eneral 
umfebrenb, reichte er ibm ben oerftegelten Sörief bin. 

©er 99ricf enthielt bie amtliche Slnjeige non ber 
©efangennabme beS glücbtlings. 

©ann begab fi<b ber ©eneral in fein S««mer, 
fe|te fidb feinen Sdbreibtifdb, breitete ben 33 tief 
nor fidb aus unb nertiefte fidb in fdbmere, bie Seele 
ermiibenbe ©ebanfen. 
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„2Ber ift ju &aufe?" fragte eine ftarfe, flingenbe 
Stimme oor ber 2Bof)nung beS genfer 3, unb gleidE) 
barauf trat ber SBefi^er berfetben, eine in einen 
grauen SRantel gebüßte ©eftalt, in bie Äüdje. 

Sieben bem £erbe fafsen 3t»an unb bie $enfe< 
rin. Sraufjen tobte ein roilber Sturm. ©3 mar 
gegen jeljn Uljr, £l)ür unb ^b°r mären gefperrt. 

Ser 3ßann unb baS SBeib gafften ben gremben 
nur an. deiner antmortete ißm. 

„2öer ift ju §aufe?" fragte biefer nodj einmal, 
inbem er näher jum geuer trat, bei beffen fladern* 
bem Steine fein junget, glattes ©eftdjt mit ben 
f$arf gejeid&neten Augenbrauen, mit ben bünnen 
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aber Eräftigen Sippen unb mit ben hellen äbter* 
äugen, bie Eühn nor fi<h E»inbli(ften, ftdjtbar mar. 

2)et $t)an unb bäs SBeib warfen einanber er* 
ftaunte ©liefe ju, fiatt jeber Antwort fragte 3»an 
faft furdjtfant: 

„2lber wie Eann ba ;3emanb bereinEommen?" 

„2luf bie natwrlidbfte SEBeife. lieber ben 3aun," 
antwortete ber grembe, inbem er fid), ohne ju war= 
ten, bis man ibm einen ©i| anbot, neben bem |>erbe 
niebertiefj. „5Dte S^nre war jugefperrt. 3<b Hopfte 
jweimal, breimal unb Stiemanb Eam, mit ju öffnen." 

„Unb bie Dunbe?" fragte oerbliifft bie 

frau. 

„Db, bie tbun mir nidjtö ju Seibe. 3<b Eann 
mit ben Dnnben reben. 3<b habe eine befonbere 
SDletbobe, mit ihnen umjugeben. 6ä ifl, braunen 
ein Duttbewetter, ber Siegen giefjt in ©trö= 
men . . . . idj Eonnte nicht länger braufjen warten." 

„9lber was wollen ©ie benn hier?" fragte ba« 
SBeib, ben ^remben faft fdjeu anblicEenb. 

„3)aS werben ©ie gleich erfahren, meine Siebe. 
SSorerfl geben ©ie mir ein ©las SBaffer, ich biti 
fehr burftig." 

®aS Sßeib rnufste ihm unwiHEfirlich gehorchen. 
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„Unb 2)u, greunb, breite unterbefj meinen ÜRatt- 
tet hier neben bem §erbe aus," fptad) ber grembe ju 
goan, inbem er feinen weiten SJtantel ablegte, uon 
bem baS Sföaffer troff. * 

$>aS 2Beib unb ber SJtann erfüllten wie behejt 
feine befehle. 

2llS er feinen SJtantel abgelegt, fonnte man feine 
fdjlanfe,* fein gebaute ©eftalt fef»en, bie für einen 
•JJtann faft ju jart mar. ®aS bargereichte ©las 
UBaffer ergriff er mit einer feinen unb meinen §attb. 

„®aS ntufs eine grau fein," fpradb leife baS 
SfBeib beS ^enferS ju guan, inbem es ben gremben 
mit fpähenben SStiden anfah; bann trat fie näher ju 
ihm hin. blidte ihm feft ins 9luge unb fprad): 

„SJtein Häubchen, roie es fdE»eint, haben Sie 
etroaS uor, maS nid»t eben recht ift. ffien fuchen Sie?' 

„£)en $errn," antwortete ber grembe furj,' ftd» 
mit einem Slrm auf ben $erb ftüfcenb. 

„Sie glauben oielleidbt, bafj biefeS $auS ein 
©afthauS ift, weil eS am @nbe ber Stabt fteht." 

„Sieht, baS glaube id) nid&t, fdjöne grau. 
$iet wohnt ÜReifter 3«Wr, bet ehrenwerthe gäbt* 
mann." 

„3ubAr, ber gährmann?" 
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„Siun ja, ber bie 2Jtenf<ben t>ott biefer Sßelt in 
bie onbere beförberk" 

„SBober fennen ©ie ben §au8beint?" - 
1 „gdj bobe i|n nie gefeben, fennc ibn aber ganj 
gut. Stiebt wahr, jefct fann man nid^t mit ibm reben, 
benn er ift fd^ott beten gegangen, unb in ber ©tunbe, 
bie er bem Herrgott täglidj roibmet, tagt ftdj ber 
alte £err nid^t gerne fiören. (Eben befcbalb gabt 
33cibe (Sudfj in bie Jlöd&e jurüdgejogen. ©ie, 
fdgöne grau, ftnb ba« SGBeib 3«bir’g, unb biefer 
junge SJtann ift fein ©efell. $d) !enne aud) ©ie 
©eibe gan;j gut." 

„SKber roer ftnb ©ie benn? ©predjen ©ie, mag 
wollen ©ie?" fpradg baS SGBeib beftärjt. 

„$)a3 werbe icg bem UJteifler 3ubir brinnen 
fagen, wenn er feine ©etftunbe beenbigt bat. 33e= 
cor er fdjlafen gebt, pflegt er feine glinten lo^u* 
fegiegett; bann will idj mi<b ju ibm begeben. ©e|en 
©ie ftdb berweil ju mir tyx, fegöne grau, ©eben 
©ie, wir hoben ja ©eibe auf biefer ©an! ©la&; wir 
wollen ein bisdjen plaubetn." 

2)er grembe nahm feinen breiten, runben $ut 
ab, unb feine bur<b biefe Äopfbebedung jufammenge* 
baltenen Soden fielen frei auf feine ©djultern. 
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„<£in ©eib. ©in ©eit»," ftüfterten 3oan unb 
bie $au8frau jugteicf). 

®ie Sefctere näherte ftch jefct fchon mutiger ber 
geheimnifeooHen ©eftalt. 6ie fefcte fidf neben bent 
gremben ^in unb liefe ftdj in ein ©efpräch mit 
ifent ein. 

,,©a# feaben ©ie benn mit meinem SDtanne p 
tfeun ?" 

„@i liebe, gute grau, ©ie fragen aucfe immer 
etwa# anbere#, al# roa# ©ie fragen füllten. llnb 
miffen ©ie, welche fragen ©ie eigentlich an mich 
fieHen miifeten? £)b ich nicht hnngrig fei? Db ich 
fctjon genachtmalt habe? $>iefe gtagen mürbe idh 
Shnen fofort beantworten." 

93rummenb erhob fich bie grau oon ihrem ©i|e, 
näherte ftcfe jögernben ©chritte# einem ©anbfdjranfe 
unb nahm au# bemfelben einen Heller mit 2Jtebl= 
fpeife. 

,,©enn e# ©ie nicht efelt, au# bem Heller be# 
genfer# p effen, mein §err," mit biefen ©orten 
legte fie ihm bie ©ehlfpeife »or. 

„Saffen ©ie ba#, liebe grau. SBielleidjt bin ich 
auch einer." 

„©arum nicht gar? 3Jtit biefen weifeen, wei= 

SW. Sdfat, Iraurifle tage. I. 11 
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djeit ^änbdjen, bie gar nicht fo auSfeßen, a(8 geßör= 
teit fie einem Manne an." 

Doch) fie batte biefe SEBorte fautn auSgefprodjen, 
al§ fte auch fcßon laut auffdjrie. Die eine biefer 
bciben {(einen, meinen .§änbe gab ihrer großen, 
fleißigen §anb einen Drud, baß ißt bie Änocßen 
fnadten. 

„Da§ ift ein Mann, ber Deufet fott ißn holen 
baä muß ein Mann fein/' ßiifterte fie bem ftaunen» 
ben 3»an ju. ,,©r hat eine £>anb wie eine @ifen= 
jange." 

Der Unbefannte hatte einen ganj guten 2(ppetit. 
Sßon ber Meßtfpeife auf bem Detter mären nach 
einigen Minuten nur noch {(eine Ärihncßen ficfjtbar. 

„3<h bin bocß unartig/' fpracß er. „Sßielleidßt 
hätte i<ß etroa§ ftehen (affen fotten. ©emiß mar bie 
Meßtfpeife für Setnanb meggelegt, ber nodh nicht ju 
$aufe ift." 

„Machen «Sie fidj feine Sorgen. Mir haben 
fdjon Stile gegeffen." 

„SUfo feßft SRiemanb aus ber gamilie? fabelt 
Sie ßinber?" 

„Sa," antmortete bie grau, magte aber nidßt. 
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frei biefer Slntwort ben gremben anpbtidfen. „gd& 
habe eine £odbter." 

„3h r eigenes Äinb?" 

S)ic Überlegenheit ber grau wuchs immer mehr. 
®aS SBort wollte ihr nidjt aus ber Äeble heraus. 

„ga, mein eigenes Äinb." 

„Unb haben ©ie, grau 3ubÄr, feine ©efellen 
aufeer biefem einen?" 

„■Hein, wop auch?" 

„Unb fönnen ©ie p zweien baS §anbwerf be* 
ftreiten? ©s giebt ja fo oielertei p thun." 

„9)lein lieber $err, fpre<hen ©ie nidht »om 
£anbwerfe bes $enferS." 

„Unb warum nidht ? @S ift ein ©efdjäft wie 
jebeS anbere. ©ben fo ehrenhaft, wie alle Uebrigen. 
•Jtur um fo einträglid&er, weil fo wenig 3Wenfdhen 
fidh barauf legen. Sehen ©ie, idf) höbe eine leiben* 
fdhaftlidhe Vorliebe für biefen SebenSberuf. allein 
gegenwärtiger SSefudh hat feinen anbern 3tocöE, als 
bem 3Jleifter 3 u b^r baS ©ewerbe, baS ©ie, fdhöne 
grau, fo p oerabfcheuen fdheinen, abpfaufen." 

5Da8 SBeib beS $enferS blidfte ftaunenb unb 
jweifelnb auf ben ©pred&enben. 

„Ülber ©ie ftnb ja nodh fo jung?" 

n* 
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„Df) meine Siebe, glauben ©ie ja nidbt, ba& 
idj ade ju bem ^anbmerle gehörigen ©trapajen 
unb ttnannehmlidbfeiten auf mich nehmen will. 3<h 
roerbe mir mehrere ©ebilfen haltet«/ i<h fetbft merbe 
in ber ©tabt mohnen unb ben ganjen Sag in ben 
etjlen £affee= unb ©afthäufern jubringen. SBer 
mirb eS mir anfehen, maS i<h bin? g<h merbe ein 
Äaoalier fein mie jebet Slnbere. 3Mu mahreS Sfmt 
merbe i<b nur bann ausüben, roenn irgenb eine 
meiner mürbige ©jelution auf mi<h märtet, jum 
83eifpiel, eine $intidfjtung burdb bas ©dbmert, ober 
etmaS StebnlicbeS. Dh, i<h merbe fehr luftig babei 
leben." 

grau 3ubir fühlte einen ©«hauet bur<h ihren 
Seib riefeln, ©ie magte nidbt mehr, ben gremben 
anjufehen. 

„®aS ifl fdjlimm, fehr fdblimm, bafj ©ie je|t 
nidbt mehr als einen j@efellen haben. 2Bie es fdjeint, 
»ernadbfäffigen ©ie bas ©efefjäft. 33aS ift mir leib. 
@S mirb SRühe foflen, es mieber ju heben. $aben 
©ie audh nie mehr als einen, gehabt?" 

„3a, jmei," ftotterte grau $ub&r, burdh ben 
33lidf beS Unbefannten unroiüfürlich jur Slntroort 
gejmungen. 
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„Unb warum haben Sie ben jweiten fort* 
gefdpcft?" fragte biefer weiter, inbetn er oom $erbe 
mit feinem feinen geigefinger ein 6tücf brennenbe 
■ftohlc ergriff, es gefehlt in feine Sinle roarf unb 
con bort in feine Heine pfeife fchüttelte. 

goan unb baS SBeib blieften einanber an, als 
wollten fie ftdj oerftünbigen, was auf biefe grage 
ju antworten fei, bann oevfe|te baS 2Beib fc^neU: 

„@r ift aus freiem Slntriebe fortgegangen. ®aS 
Jpanbwerf gefiel ihm nübt." 

„£mt. 2Ruh ein turiofer SJtenfdb gewefen fein. 
Unb geht’S ihm je|t beffer als früher?" 

„S)aS weife i<h ni<f>t," antwortete trofcig bie 
$enterSfrau, „i<h fannl bodj nicht allen 3Jtenf<hen, 
bie ein ÜJtal bei mir waren, nad&fpüren, was weiter 
aus ihnen geworben, er hat fidjer ein anberes £anb* 
wert angefangen." 

„Sie hüben »otlfommen ffted^t, fcljöne grau, ni<ht 
gebermann taugt ju biefen ^anbwerfe. 3)aju muh 
man SBeruf unb eine gewiffe Vorliebe haben, geh 
jum Seifpiel würbe uie einen SJtenfchen jum ®e* 
hilfen nehmen, ber noch nie in einem Äerfer gefeffen, 
ber nicht fo fünf bis feths gahte, wenn auch nicht 
auf ein 3Ral, in ben fpottbilligen Quartieren beS 
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Äomitats jugebra<bt bat- ®ie Slnbetn fernen Rdb 
immer in bie frönen ©efeUfcbaften jurüd unb wollen 
nur in ber ©tabt wohnen. ©leidb teuften unb 
flennen fie, bafj es ©djabe «m fie fei, weil Re ju 
gut für biefen ©tanb. ©ot<be äJfenfcben fann icb 
nicht auSftebeu." 

„£)a haben ©ie ganz Stecht." 

„2Ber ©eruf für biefeS tpanbwerf bat, ber geigt 
baS fdjon frühzeitig. 2>ie Änaben, bie ben ©perlin* 
gen bie Slugen auSftedjen, bie bie glebermäufe mit 
üliägeln an bie SBanb Ablagen unb auf bie fleinen 
#unbe mit Pfeilen fdReRen, bie geben ftetS gute 
©ebilfen für uns ab." 

„£ören ©ie, ©ie müffen ber ©obn eines §eir- 
ferS fein, bajj ©ie alles bieS fo gut roiffen." 

„©etroffen. ®aS bin üb auch- 3Jtein ©ater 
mar genfer, au<b mein ©rojjoater mar eS; non 
©obn ju ©obn »ererbt Rdj bei uns baS $anbroerl." 
„2Bo finb ©ie zu £aufe?" 

„3Rein ©ater roobnt in ©ölen, in Stocboo. 
SWdjt rnabr, man merft es an meiner ätusfpracbe, 
baR i<b ein 5ßole bin?" 

„Stber auch an Qbtent ©ef«bt." 

„3«b habe midb mit meinem ©ruber abgefunben. 
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@t erhielt baS Stoifeooer ©ewetbe unb i<fe befam 
©elb, mir anberwärts eine Seftfeäftigung ju fuifeen. 
Unb als icfe hörte, bafe ber genfer in $etfalu feines 
§anbwerfeS übetbrüffig geworben, fam iife ^ter^er. 
gfet ©atte ift fdjon ein alter SRann, nicht wahr? 
9tun, nun, ©ie fomifcfees SBeibdjen, beShalb braunen 
' ©ie fitb nocfe nicht ju ärgern. ©S gibt genug alte 
SKänner, bie fifeöne junge grauen haben. Unb bann 
ift baS fein Unglücf. gib fragte ©ie nur barum, 
ob er fifeon alt ift, weil *eS bann waferfifeeinlicfeer ift, 
bafj er fidj nacfe Slube fef»ut." 

„ga, junger |»err, mein ÜDtann oerabfibeut baS 
föanbwerf, toie es nur mit Siedet oerabfibeut werben 
fann." 

„Sieben ©ie niifet fo. Äann eS benn etwas 
UnterbaltenbercS geben? gcfe ging oft na<b Sem* 
berg, immer in Äaoalierfleibung, mit einer Stuft* 
uabel im §alstu<fe, mit einer golbenen Ufjrfette unb 
einem fleinengifdjbeinftödcfeen in ber^anb; i<b liefe 
mi<b in ben befien ©efetlfcfeaften entführen ,fnüpfte 
ein järtliifeeS Serbältnife mit einer ober ber anbem 
2>ame an unb fonnte mich fcfeütteln oor Saifeen, 
wenn bie ®amen erfuhren, mit wem fie eS eigent* 
liefe ju tfeun hatten. jQafeafea! 3Sie fte erblafeten. 
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wie ftdf) oor ©cbrecf ihr £aar fträubte! ©S war 
jum Sobtlacben!"' 

„Urtö ^aben ©ie berartige Sd^erje nidf»! bitter 
bejahten muffen?" 

„SDtancbe« 2M. ©inmat bin i<b non einem 
jungen Äabeten ^erau^geforbert worben. Offiziere 
Pieren Stange« gelten e« unter ihrer äßütbe, fidb 
mit einem ÜRenfd&en wie i<b ju bueUiren, bic zwan¬ 
gen ntidb böcbften« jur glucbt burdf)’« $enfter. ®er 
erwähnte Äabet war ein Ungar, bem ich auch »er= 
fprach, in ber beftimmten ©tunbe jum gweifantpfe 
ju erf^einen. 2lber ber bat lange auf mich warten 
fönnen. 3<h laffe gerne 93lut, aber nur fo, wenn 
ich nicht« babei riSfire." 

2lUe brei lachten über biefen ©djerj. 

„3lber warten ©ie nur, biefe ©efdjidbte bol 
audb no«b eine gortfetjung. SOtein &ater batte bie 
gute ©ewobnbeit, ju ©ebilfen am liebften befertirte 
©olbaten ju nehmen. @r wufete recht gut, baff 
SDtenfdfkn biefe« ©d&lage« fidb nicht mehr in bie ®e- 
feüfdbaft prücffebnen. 2Ber ftoljirt nun einmal in 
fpater 9ta<btjeit, fotbbebecft uitb jerlumpt in feine 
SBobnung? Äein Slnberer al« ber junge Äabet, ber 
ftdb mit mir hatte buettiten wollen. ®er arme 
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Sunge fjatte eine ©eliebtc unb mar fe^r eiferfücßtig; 
in einem SJloment bcr ©iferfudjt fdjoß er nadß fei* 
nem Äapitän unb mußte baßer bag SBeite fudjen." 

STiit einem unmittHirlidjen ©dßauber blicften i^oan 
unb bie Genferin einanber an. 

„Sie fönnen fid) benten, wie idj ben armen jungen 
auglaeßte, alg idj ißn erfannte. ©o oft id> mit ißm 
äufammentraf, fragte icß ißn immer: nun, motten 
mir rtttS buefliren? ®er arme Teufel tonnte meine 
SRerfereien nid)t lange ausßalten, am britten Stage 
madßte er fid) aug bem ©taube, unb nocß ßeute meiß 
idj nicßt, mo ber 2lrme ßingefommen. ©eitbem ßat 
man ißn fidjer fdjon erhoffen." 

„SBeun es uidjt fdjon gefdjeßen, fo roirb eg gc= 
fdjeßen," fpradj Sfoan. 

„$ft, $ft," jifdjte bie £enferin* mit einer ma. = 
ueuben £anbberoegung. 

®er Unbetannte fcßien eg nidjt maßrjuneßmeu. 

3n biefem 2lugenb(ide ßörte man aus bem gen* 
fter beg §enferg bie- beiben ©djüffe. Sei Stnbrttcß 
ber -Jtadjt pflegte er feine ißiftolen abjufdpeßen, um 
fte bann neuerbingg ju laben. @r fürdjtete, baß im 
Saufe beg Stageg 3emanb bie Äugeln ßeraugjießen ober 
bag $utoer feudjt macßen fönnte. @r füßtte fidj in 
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feinem eigenen (gaufe nidjt ftcber unb fperrte, benot 
er fidb nieberlegte, erft immer bie £l)üre feines 
3immer§ ab. 

„3lfo je|t fönnen ©ie mit iljm reben, wenn 
3^nen no<b nicht bie Sufi baju »ergangen ift," 
fpracb ba§ Sßeib. „Qe|t fommt gleich feine Softer 
berank, fte trägt itim roie gemöbnlicb SBaffer für bie 
ÜJtacbt in’S ßimrncr, burcf» fic fönnen ©ie ifjm an- 
zeigen taffen, baß ©ie f)ier finb unb mit if)m reben 
motten." 

©leidj barauf öffnete ftdj bie 3:£)ür unb beraub 
trat, in ber einen öanb eine brennenbe Äerje, in ber 
anberu einen ©laSfrug, baS btonbe SJtäbcben. 2113 
fürchtete fic, ein ©eräufcb ju machen, fo leife 
trat fie auf. 3bt fcbönes btonbeS £>aar mar f<bon 
für bie fttadjt aufgelöft unb fiel in fftingellodfen auf 
ihre fcbneemeifeen, glatten ©(buttern; ihre {(einen, 
uadften güfee fdjienen bie ©rbe nur ju füffen, nicht 
auf ibr ju geben. 

5)er Unbefannte btiefte mit freubigem ©rftaunen 
auf ba§ fanfte Äinb, baS feinerfeits im ^atbbunfel 
ibn garnidbt bemerfte unb mit eiligen ©dritten bureb 
ben Hausflur bem 8 nennen juging. 

„3)aS ift 3br eigenes Äinb, fdböne ftrau?" fragte 
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ber Unbefannte unb feine muffligen 2lbleraugen ruhten 
burd&bringenb auf ihrem Stngefid&te. 

„■3<r, mein eigene! Äinb." 

„Sßie blonb unb roie blafi e! ift!" 

Ja! Sßeib lachte auf: 

„Unb roie braun unb rotf) ich bin!" 

Unb ihr Sachen rourbe noch lauter unb heftiger. 

Ja! ©efidht be! Unbefannten errötbete bi! 
über bie ©time. 3J?an hätte fcfjroören fönnen, er 
fei ein SEBeib. Ja! war bie Sftöthe ber ©<ham auf 
feinen äßangen. 

, Stach einigen SOtinuten fam ba! Äinb mit bem 
wollen Äruge in ber §anb jurücf. 

„SNein liebe! Jödjtercben," fpracf) ber grembe 
in fünftem, liebeuotlem Jone ju ihr. 

Ja! Äinb fdjraf jufammen. 

„Stun, roa! fürdjteft Ju Jich," herrfd)ie jte 
ba! SEBeib an. „|>örft Ju nicht, bafj biefer $err 
mit Jir reben roiU? Ju baft Jid& nicht ju fürchten, 
er roirb Jir nicht bie Stafe abbeifien." 

Jamit ergriff fie unjart bie §anb be! SDtäbchen! 
unb. rijj e! jum gremben hin. Jiefer flreichelte fanft 
ba! Äöpfchen be! Äinbe!. 
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„giircfete SDidj nicht, liebe« Äinb," fprach er, 
„fürchte SDicfe nicht im ©eringften. 2öie heifeeft ®u?" 

®a« SBeib antwortete: 

„ßift." 

„2l<h, warum £ift? einen folgen bäuerifdjen 
Flamen für ein fo fdjöne« ßinb. ©life, ba« ift ja 
baffelbe, ich werbe ®i<h ©life nennen, liebe« Äinb." 

„Sie wirb genug non ihrem 93ater oerhätfdjelt, 
oerhätfcheln Sie jte nidjt noch mehr. ®a« SJläbcfeen 
eine« 33auer«manne« helfet £ifi, feine $errf<haft«* 
fräulein laffen fidj ©life, Sifinfa nennen. Sluf folche 
Sieben feaft ®u nicht ju hören, weifet ®u? Unb 
je^t geh ju ®einem SSater hinein unb fage ihm, 
baß ein §err au« ißolen ba ift, ber fogleich mit 
ihm reben will, er foQ no<h warten mit bem 9Ueber= 
legen." 

®a« Stäbchen entmattb fi<h furcfetfam ben $än= 
ben be«. gtemben, ber jte gar nicht lo«laffen wollte, 
unb eilte in ba« 3immer be« genfer«. 

®er ftrembe brachte feine Äleiber in Drbnung, 
glättete fi<h ba« $aar an feinen Schläfen , woburdj 
fein 2lntlt| einen fanften, freunblichen 2lu«brucf er= 
hielt, unb ftopfte leife an bie ®feüre an. 
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„herein!" erfdjoll t>ott innen bie tiefe, me* 
landjolifdje Stimme beS $enferS. 

$>er junge Unbefannie trat ein nnb fperrte 
forgföttifl bie £hür hinter fidh ab. 

Unb atä er fidj bann bem genfer jumenbete, 
hatte fein ©efidjt einen ganj neuen, non bem. frühe* 
ren nerfdjiebeuen StuSbrutf: ®aS prahlerifche Sä* 
djeln beS Seichtfinns mar ganj nerfdimunben; bas 
tiodh nor einem SDtoment ftolj aufgeroorfene §aupt 
hatte fuh bemüthig gebeugt; über bie biinnen Sippen 
unb fchmärmerifd&en 2lugen mar eine heilige ^rrömmig* 
feit gebreitet; feine ganje ©eftalt festen fdjmaler, 
feine Sdjultern enger ju fein, bie ftolje 33ruft mar 
eingefallen; ©eftalt unb ©efid&t trugen ben uhner* 
fennbaren ©hötafter eines frommen SDtiffionärS 
an ftd). 

Unb fo mar es audj. ©in frommer SRiffionär 
ftanb bem genfer gegenüber. ®er äRann mit ber 
$erfuleSgeftalt erhob fidj jitternb non feinem Si|e, 
unb inbem er mit feiner SRedjten mie £ülfe fudjenb 
nadh ber §anb beS ÜRäbchenS griff, fragte er mit + 

faum hörbarer Stimme ben gremben, maS er non 
ihm molle. SBielleidjt hörte biefer feine ©orte gar* 
nidjt, fo leife fpradj er. 
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„(Segen unb grieben biefem 4?aufe," fptudb ber 
grembe in fanftent, falbunggooHem Sone. 

„Stnten! Simen!" feilte fidf) ber genfer ju er= 
roibern.’ 

„Sie ©nabe beg $immelg fol( in Sein $erj 
entziehen, mein ©obn," fpradf) ber Qüngling jum 
©reife, inbem er fegnenb feinev£anb gegen it)n aug- 
ftredfte. 

„Sie finb ein ©eiftlidjer, ein ©eetforger?" ftam= 
melte ber genfer. Ser güngling machte eine be= 
jabenbe ©eroegung mit bem Äopfe. 

fßeter 3ubür neigte fidf) auf bie $anb beg gftng-- 
Ungg unb füfjte fie. 3Jiit feiner Jpanb traute er ft<b 
nicht bie beg gremben anptüfiren, er beugte fein 
£aupt fo tief, ba§ feine Sippen offne 9?acf)bUfe bie 
|ianb beg jungen SKamteg erreichen fonnte. 

„©in ©eelforger in meinem $aufe? SJtein 
Äinb, nimm ben guten $erru bei ber ®anb unb 
führe if»n jum Sebnftuf)l; Seine $änbd&en ftnb rein, 
fie bürfen baber bie feinigen berühren. Db, ein 
©eetforger in meinem $aufe! 9?ie hätte idb bieg p 
hoffen gemagt!" 

„geh fomme aug meiter gerne," fptadb ber 
junge Unbefannte, fidb auf ben oorgefcbobenen Sehn* 
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feffel nieberlaffenb, roätjrenb ber alte genfer baar* 
haupt unb mit wie jutn ©ebete gefaltete« $änbcn 
t>or ihm ftanb. „3$ fomme aug weiter gerne, ge= 
höre auch nicht ©urer Station an, obroobl ich ©ure 
Sprache meinem Berufe gemäß mir halb unb halb 
eigen gemacht habe. 93ormalg erhielten bie Slpoftel 
beg heiligen ©laubeng bie SSiffenfd&aft aller Sprachen 
auf einmal als ©efcbenf oom $immel; mir, ihre un= 
roürbtgen Stachfömmlinge, mäffen uns lange plagen, 
big mir alle Sprachen erlernt hoben, um in ihnen 
ben Böllern bie Sehren beg ^irnmelg ju nertiinben. geh 
fomme aug ©nglanb unb bin ein SDtitglieb jener from-- 
men ©efellfchaft, bie fich nach bem „göttlichen STrofte* 
nennt. Unfere Aufgabe ift, bie Seibenben in jeber 
Älaffe, in jeber Schichte ber ©efellfchaft aufjufuchen 
unb ihnen bie hintmlifchen 'Jröftungen mitjutheilen, 
bie ©ott Sillen, bie gebrochenen §erjeng finb, um- 
fonft unb fo reichlich fpenbet. gür jebe Älaffe ber 
ÜDtenfchheit haben mir eigene SJliffionäre, bie, ba fie 
fich ftetg in einer unb berfelben ©efettfchaftgfchichte 
betoegen, beren Seiben unb bie SJtittel jur Teilung 
berfelben am beften fettnen. ®er ©ine begibt fich 
ju ben Herren ber ijßatäfte, ber Slnbere ju ben S3e* 
wohnet« ber Jütten, benn Sille haben anbere Seiben 
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unb äffe ffaben an ben irrigen f^toer ju tragen. 
SDer ©ine ffat fidj jum Ärei« feiner trofffpenbenbeit 
©irffamfeit bie Äerfer gemailt, ber änbere bie ge» 
Reimen Seiben beS gamüientebenä, ober bie ent» 
bef)tungSrei<ben ©affen ber Arbeiter; biefe malten 
fidj ju ben ©eelenärjtenber faffirten Äaufleüte, jene 
fügten bie jurn Stöbe »erurtljeitten ©efangenen ju 
tröffen! — ÜJtir ftnb bie ©djreden ber ©finber, bie 
genfer, pgefaHen." 

SDer grembe warf & e i biefen ©orten einen 
burdjboffrenben ©lief auf ba« ©effdjt be« genfer«, 
ber mit niebergefdjlagenen äugen unb jitternben Sip» 
pen mie ein reuiger ©ünber oor iffm ffanb. 

„©eit a<$t Sauren bewege id) midj in biefer 
eigenttjümlidjen ©eitfpraff) ber Jüngling weiter. 
„Sdj habe bie tiefffen ©unben unb ben ffödjffen 
©<bmerj fennen gelernt. S)ie Seiben biefer Jflaffe 
finb fidj faff fiberaff gleidj. äur baff bie ©inen fie 
beffer oerljeimlidjen fönnen, ate bie änberen. 3dj 
habe falte, unjugfinglidje ©emfitffer gefunben, oer» 
fdjloffene fernen, ju benen man nur ferner ben 
©<$lfiffel finben fann; bann fiabe id) wieber leiben» 
fdjaftUdje, au«gelaffene ©eelen fennen gelernt, bie 
im Sftaufdje be« ©eine« unb im Taumel finnlidjer 
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©enüffe ben Sroft beS aSergeffcnS ju finben oer- 
meinen. S5ann giebt es roieber troßige, ^offürtige 
©baraftere, ,bie ft<b bamit brilften, roaS Slnberen 
fürchterlich ifi — bod) überall nagt an bem ßerjen 
ein unb berfelbe Söurm. 35er (Sine ftirbt in früher 
Sugenb, ber Slnbere roirb grau unb erreicht ein bob«S 
Sitter — berfelbe SBurnt bat ben (Sinen getöbtet, ber 
ben Slnbern nicht fterben läßt. 3<b habe einen £en= 
fer gefannt, ber, foniel er au<b tranf, nicht beraufdjt 
werben tonnte, unb einen Slnberen, ber, troßbem er 
einen (Stet not bem Söeinc batte, au<b am Sage 
non Sraumbilbem umgeben mar. 35aS Hebet mar 
baffclbe, aber auch ©otteS Sarmberjigleit bteibt immer 
biefelbe." 

„Slucb ©otteS SSarmberjigfeit bleibt immer bie= 
fetbe," ftammelte ibm ber genfer nad). 

„SBenn biefe unenbtidbe SSarmberjigfeit ©otteS 
nicht über bie (Srbe gebreitet märe, wie fönnten atT 
b'te Sebenben nor bem Slichterftuble beS Slttgerc cbten 
befteben? SBenn eines SageS ©ott auSrufen mürbe : 
©erecbtigleit foH b er tfd^en auf (Srben, ftatt S3arm = 
ber}igfeit, müßten nicht flammen über unfern Häuptern 
jufammen fragen, bie StHeS, roaS baift, nerjebren? 
©ott fiebt nidbt auf bie Slußenfeüe, fonbern auf baS 

2R. 3<Sf«i, Jr« urige läge. I. 12 


Digitized by Google 



178 — 


$erj: ec nerurtheitt ben frommen, ber in bet Äirdjen= 
thür 2llmofen auätljeilt, für bie ©ünben, bie et forg= 
faltig in feinem Innern uerftedt hält, njib ergebt ben 
reuigen Sünber, melier ber SSecfutung erlegen ift. 

®er genfer mar nat unb nat neben bem 
©tuhle beS Unbefannten auf bie Änie gefunfen. 
©eine beibeit gefalteten §änbe ruhten auf ber Sehne 
be£ ©tuhles. 

„2Baä finb mir Dtenften ? SBiHenlofe 2ßert= 
jeuge in ber §anb einer roeltenerfaffenben 9Jtatt. 
©röfjer ift in feinen Slugen ber untertänige ©turnte, 
roie ber auf feine Äraft §offärtige; lieber ift tut 
ber reuige ©ünber, mie ber fromme, ber fit mit 
feinen Stugenben brüftet. 2Me3, roaä mir befifcen, 
ift ein ©eftenf be§ £errn, unb 3ttte§ lehrt jurüd 
jum Ijerrn, oon bem mir eä empfangen haben. 3 11 
©taub wirb bie ©eroalt, jum leeren ©djall baä 33er* 
bienft, nur ©otteS ©nabe mährt eroig. 5Det fjim= 
mel ift jebem geöffnet, ber fit ihm nähert." 

$>er Jüngling berührte fanft bie $änbe be8 
Stlten. 3äh jufammenfahtenb wollte biefer fie jurücf : 
jiehen. 

„Oh, $err, berühre meine §änbe nitt!" 

S5er ^ängling ergriff mit ©eroalt bie eine feiner 
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^jcinbe uitb jog fie $u ftd). 9Säf)t'enb er mit bem 
feinen Zeigefinger feiner Sinfett auf bie ©time be« 
genfer« beutete, bticfte er halb auf beffen £anb 
balb auf beffen Slngefidjt. 

„$tet burcbfdjnetbet eine gatte bie anbere," 
fpvadj er langfam, „unb biefesS Äreuj auf ber ©time 
»erfönbet be« ^er^en« fernere ©effeimniffe. Seine 
£>anb gittert beä^alb in ber SDteinigen, weit Su bie 
g(e<fen unfdfulbig nergoffenen SBlute« auf berfelben 
fpiirft." 

„Za, ja," ftöfente ber ftarfe 3Jtann, ba« Slntlife 
in feine $änbe bergenb. 

„®u feaft einen SSerurtfjeitten tjingeridjtet, beffen 
Unfdfulb fpäter an’« Sage$(idjt gefotnmen." 

,,©o ift e«. Su btidfft in mein £erj. ©o 
ift e«." 

„Unb biefer ©ebanfe fann jejst ® eine ©eete nic£)t 
»ertaffen: bort ift fein ©i| auf Seiner ©time." 

Stuf ber ©time beS genfer« fonnte man in 
biefem Slugenblicfe wie einen tiefen ©infdjnitt ba« 
unfeeiloerfünbenbe Äreuj fe^en. 

Ser Ziingting legte feine fütjtenbe $anb auf 
bie brennenbe ©time be« 3Jtanne«. 

„Unb wer weife, warum ber £err bie« fo unb 

12* 


Digitized by Google 



— 180 — 

nicht anberS beftimmt hat ? ©er roeiß, ob ber burdh 
einen 3ufall Hingerichtete biefe ©träfe nicht oerbient 
hat? Ob er nicht fiinbiger int Herjen war, als 3ener, 
ber bas Verbrechen begangen? Ob er nicht ben Job 
feines Vaters getoünfdjt unb baburch eine größere- 
©tinbe auf fi<h gelaben, als ber, ber ihn ermorbet? 
$m Often ließ einft ein reicher König jmölf ©ege= 
lageret neben ber Sanbftraße aufhängen unb be= 
orberte für bie 9tacht ©aeßen ju ihnen, bie auf bie 
Seichen 2lcßt geben fottten. ®ie ©adjen aber fchlie- 
fen ein, unb unterbeß ftaßlen bie ©efäßrten ber Räu¬ 
ber ben Seichnam ihres 2lnfüßrerS. ©as thaten 
nun bie nachläffigen ©ächtet? $n ißrer gureßt oor 
ber ©träfe beS Königs bängten fie ben erften beften 
Steifenben auf bie ©teile beS abßanben gefommenen 
SftäuberßauptmanneS. ©inen unfchulbigen ©enfeßen! 
Unb ließe ba, als fie baS ©epäcJ auf bent 3Jtaul* 
efel beS Sfteifenben nnterfuchten, fanben fie ben blu= 
tigen Seichnam eines ermorbeten Kaufmannes in bem- 
felben. ®aS toar ©otteS ©erichti — Unb wenn 
ber Jüngling, ben ®u hingerichtet ßaft, bennoch un= 
fchulbig mar? Oh/ n»er wagt eS benn ju behaupten, 
baß ber Himmel ben Job als ©träfe austheilt? 
Unb wenn er eben ein ©nabengefdjenf beS Himmels 
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gewefen ? 3« altersgrauer SSorgett erbat fi<h eine 

fromme SBittwe für ihren lieben treuen ©obn bie 
größte ©nabe uom Fimmel, unb am nädjften 3Jtor= 
gen mar er tobt. Söer weiß, oon meinem graufen 
©efchitf if>n ber Fimmel burdj biefen ©treicb befreit 
bat? Ob er nicht fd^tcc^t unb »erroorfen geworben 
märe? 0b ihn nicht Slenb unb Ungemacb beim* 
gefugt hätten? 0b er nicht einft ein ©clbftmörber 
geworben märe? 0b er nicht auf bemfelben ©lut= 
gerüfte ben roobtoerbienten SCob gefunben hätte? 
Stuf alle biefe fragen fann nur ber antworten, bem 
bie ©ebeimniffe ber 3ufunft enthüllt finb. 3Bir aber 
feben nur im 3)unfeln unb burcb einen ©piegel unb 
wiffen nicht einmal, wann wir weinen unb wann 
wir lachen follen." 

®er Süngling nahm feine $anb oon ber ©tim 
beS Stlten weg, unb flehe ba, baS böfe galtenfreuj 
war oerfdjwunben, ber genfer bliefte erleichtert auf, 
unb bie $änbe über feine wogenbe, breite ©ruft 
freujenb, begann er leife ju ftammeln: 

„SSater unfer, ber $>u bift in bem Fimmel..." 

Stach bem „Simen" hob ihn ber Jüngling fanft 
in bie ^öße, baS Weine blaffe SRäbd&en umfchlang 
järtlich feine Slrme unb fdjmiegte fi<h an ihn an. 
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„Sft bies Äinb nidjjt ein ©ngel, ber ®ir früh 
unb fpät ©otteS Sarmfeerjigfeit oerfünbet ?" fpracfe 
ber junge SWann, auf baS fdjöne äRäbdjen toeifenb. 
„$at ©ott es ®ir nidjjt auf rounberbare SBeife ge* 
fenbet, ohne SBiffen unb Sutljun ®einerfeits, ofene 
bafe ®u nur nmfeteji, roober es gefommen?" 

®er SJtann riß fidfj bas £entb auf ber SBruft 
auf unb fpradj: 

„fites in meinem 4>erjen, ®u weißt ja 9t0eS r 
£err!" 

©er ftrembe roanbte ft<b jefet an baS ültäbdfjen 
unb fpradfe eS mit fanften, uertrauenerregenben 2Bor= 
ten an: 

„©uteS Äinb, gefe’ hinauf unb fag’ bem Änedjte, 
er foll mein ^Bfetb, baS braufeen an bem ©feore 
flefet unb bem Stegen fd^ufelos ausgefefet ifi, unter 
ein fd&iifeenbeS ©acfe füfeten." 

„S<b werbe es felbft feineinfüferen," oerfebte 
baS Äinb, „unb ifem ju effen unb ju trinfen geben." 

„S<b banfe ©ir, mein Äinb." 

®ie Keine @Iife fud&te etwas in bem SBanb» 
fdjjranfe, unb als fte es gefunben, uerbarg fte es in 
ifjrer ©d&iträe unb ging feinauS. 

©er $tembe bUdfte ifer nadfj, bis fidf) bie ©feilte 
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hinter ifer gefdjtoffen featte. 3)ann Eicrrf^te einige 
ÜRinuten eine feierlid^e ©titte int gimmer, ber junge 
SDtann btidte fdjweigenb auf ben SUten, als w«r= 
tete er , bafe ber genfer nun p (preßen beginnen 
werbe. 

©o oerftridjen einige SJlinuten. ®ann erJ»ob ftdj 
ißeter 3ub4r, trat pr Satire bin unb öffnete fte. 
3n ber Äüdje war es fdion ganj ftnfier. 

,,©ie fdjlafen fdjon," fprad) er ^alb pm grem= 
ben, halb p fidj fetbft, „bie grau ift fdjlafen ge* 
gangen, ber ©efeHe p ben ißferben unb baS Äinb 
wirb braufeen in ber Äüdje bleiben, es bat etwas 
p tfeun, id) weife es. 22ir haben SRufee p reben, 
guter £err. ®raufeen ift es ftnfier, bafeei wiitbet 
ein ©turnt, idj würbe ©ie für biefe-9?a<bt fo audj 
nidjt forttaffen." 

„©efeen ©ie ftd| feer p wir." 

35er Sitte nafem erft nach langem 3ureben 
«ßlafe. 

„3<b bin ein alter SJtann, mein $err!" begann 
er feine ©rjafelung, „mein graues $aar fpricfet bie 
Sßaferfeeit; id| habe lang unb oiel gelebt. $Dlein 
SSater war ebenfalls baS, was icfe bin unb audj mein 
©rofeoater war genfer. ®aS £anbwerf fam gleidj* 


Digitized by Google 



— 184 — 


fam al« „$interlaffenf<haft" auf mich. 3n meinen 
jüngeren Sauren mar ich leicijtftnnig unb roüb, ich 
liebte bie lärmenben Unterhaltungen, ben Sein, bie 
* greuben. (Sine fernere, unetflärlidje Saft hatte jtdj 
auf mein $erj gelagert; eine finnoerroirrenbe §in= 
fternife fi<h über meine «Seele gebreitet, ber ich für 
mein Seben gern entronnen märe, menn ich nur bie 
SJtöglichfeit baju gefunben hätte. SHefe. fernere 
©eelenlaft, biefe ermübenbe ^infterrti^ begann im* 
mer peinlicher für mich ju roerben, unb je mehr bie 
traurigen (Erinnerungen meines SebenS ftdj häuften, 
befto unausftehlicher mürben jte, unb befto mehr er* 
gab i<h mich bem SSeine unb ben finnlidjen ftreuben, 
um jene leifen ©eufjer um mi<h nicht ju hören, bie 
mich, menn ich allein im 3immer mar unb nichts 
bie lautlofe ©tillc ftörte, fo fürchterlich angriffen! 
ÜReine Sefannten trieben auch ihren ©pott mit mir, 
meil ich fo ganj allein bis in bie fpäte Stacht trin* 
fen unb lautlos auf einetg Sßlajse ftfcen fonnte, eben 
fo roie fte mich fpäter auslachten, meil ich Sßfolmen 
fang unb betete." 

SCief auffeufjenb merkte hier ber genfer eine 
Keine ißaufe,. gleichfam als moHte er feine mieten 
©ebanfen orbnen. 
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„£aben ©ie melleidfjt braußen ein Söeih ßcfe= 
ben? ®a8 ift meine grau. gdh fabe mich »etbei= 
tatbet, weit idh glaubte, baS gamilienleben roetbe 
meiner ©eele Stube unb grieben oerfdhaffen. gdß 
bacbte immer, i<b müßte roieber glücflidh merben, 
wenn i<b ein Äinb. hätte, idh hätte bann etwa« ge= 
funben, mag mich bent Sehen üurütfgeben fonnte. 
Stein, badjjte idh, baS Äinb «Dürfte leineSfaffS ben 
gludfj meines oerabfdheuungSroütbigen < i@dhi(ffalS er= 
- ben, ich mürbe ihm eine Saufbabn mäblen, bie es 
glüdlidh machen, auf roetdher es fidh ©bre’unb 3l<b s 
tung ermerben fann, ich mürbe ihm ein Vermögen 
ermerben unb ließe eS fern non mir unb meinem 
$aufe erziehen, bamit es ein braoet, gebilbeter unb 
fluger SJtenfdh mürbe. 3Jtit berartigen fdhroärmeris 
fdjen fßlänen trug idh midh einige gahre herum, 
©ie machten mich fo glüdElid^! SJteine ©eele heiterte 
fidh burdh fie auf munberbare SDBeife auf. Unb bann 

— bann fing ich roieber an ju trinfen! ®ie böfe 
ßrimtetung quälte midh uodh mehr, unb bie frohe 
Hoffnung lehrte mir nodh bebarrlidher ben Studien 

— benn in bem $erjen beS SBeibeS, £err, lebt fo 
ber SEob mie baS Sehen, unb bet ©ine finbet bieS, 
unb ber Slnbere jenes barin. Sßieber umgabeu midh 
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bic nädjtlidjen Stimmen, bie nur mir hörbaren Senf* 
ger unb baS gefürstete 2leSsen, roieber litt iS int 
Traume, im roaSen 3uftanbe unb mieber begann 
iS ju trinfen unb ju fingen." 

®aS §aupt beS alten 3JtanneS fanf roie gefniSt 
auf feine Stuft. ®ie Saft biefer fürSterliSen Er¬ 
innerungen brücfte i^n faft ju Soben. 

„Stuf einmal mürbe iS bann taub. Ein unauä- 
gefe|tes Summen befiel meine Obren, fo baß iS 
miS ftets in einem Taumel befanb. 3S uerftanb 
baS gefproSene Söort niSt, wenn iS niSt auf bie 
Sippen beS SRebenben blicEte; roenn Semanb $u mir 
eintrat, nahm iS Sn erft bann roabr, menn er fSon 
unmittelbar nor mir ftanb. Dl», bie Taubheit ift 
ein fürSterliSeS Seiben! SDer taube 3JtenfS ift mehr 
au§. ber 2Selt auSgefSloffeit als ber Stinbe. 3ln* 
fängliS nerbeimliSte iS mein Hebel, bamit man 
niSt noS mefjr Spott mit mir treibe. 

„S)en tauben befjanbelt -Rientanb mit Erbar* 
men. 2Senn jtpei SRenfSen leife t»or mir fpraSen, 
glaubte iS, fte fSmiebeten Serratl) gegen miS; 
bei 3taSt traute iS miS niSt einjufSlafen, benn 
iS fürStete man fönnte, miS ermorben, ohne ba| 
iS baS ülufbreSen ber £f)üre gehört t)ätte; befto 
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lautet unb {(ater vernahm ich bann in bet Stille 
bet 9ladjt, in bet ftnfieren ©infamfeit ä^enbeä 
SBehflagen unb fiöljttenbe Seufzer, bie außer mir 
Stiemanb hörte. Unb bann tranf unb fang idj oer= 
geben»; nach jebem ©lafe Sßein fdjien e» mir, al» 
fiele idj immer tiefer in ein raufdjenbe», bobenlofe» 
ÜJleer hinein, unb julefct hörte id) mein eigene» ©e- 
fdjrei nid^t. ®a erbitterte in mir bie ©eele, in 3ßer= 
jroeiflung warf .ich tnidh auf mein »ett, unb je|t 
jum erften 3Jtale fiel e» mir ein ju beten. 3# 
mußte nicht» Slnbere», at»; „mein ©ott, mein ©ott, 
mein ©ott!" unb babei rang idj bie $ftnbe unb 
oergoß blutige Xljr&nen." 

©elfcft bie ©rinnerung an bie au»geflanbenen 
Seiben preßten bem genfer Shrönen au» ben Slugen. 

„3n jener SRadjt eutfchlief ich Whig, nidit» ftörte 
mich. SJlehrere ©tunben ^inburdh fc^lief ich, wie 
ein Sobter, unb at» ich ermachte, fühlte ich, baß 
mein ganje» ©efidjt naß fei. 3m ©chlafe hatte ich 
mich auf ba» ©eftdjt gemorfen, unb babei mar mir 
ba» »lut au» ÜWunb unb 3lafe gefirömt. 3<h ftanb 
auf unb fdjttttete einige Ärüge 2Baffer auf meinen 
Äopf, um midj oom »lute ju reinigen; ich fühlte 
nt«h munberbar erleichtert. 3<h hörte nicht mehr 
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ba« tiefe, unfieimlidje ©raufen über mir, mau feufjte 
unb ftüflerte nidbt mehr um mich: unb ftatt attebem 
börte tdj in ber füllen Stadbt . . . . ba« Sdbludbien 
eine« Ätnbe« . ... ©in roeinenbe« Äinb in meinem 
$aufe! Anfang« glaubte icb, audb bie« fei nur bie 
Stimme be« micfj beimfudbenben ®ämon«, idb mar 
taub! unb ftatt be« jürnenben fprädbe je^t ba« locfenbe 
©efpenft ju mir. ®odb ba« Sdbludbjen eine« Äin= 
be« fdbtug au« bem nädbften 3immer, in roelcbem 
meine grau ju fdblafen pflegte, neuerbing« unb itodj 
Itarer an mein Dbr. 2Ba« fann ba« fein? 3d&. 
trat bin, unb fieb, tdb börte audb meine dritte. 3<b 
trat leifer auf unb ba oernabm i<b ba« leife Änarren 
be« ^ufeboben« unter meinen gttfjen unb bajmifdben 
bie Stimme be« meinenben Äinbe«. ®a« gimmer 
mar non bem meinigen nur mit einem Stiegel abge* 
fdbloffen; oorftdbüg mußte t<b bie Sbür öffnen, um 
fein ©eräufdb ju madben. 3<b trat ein unb ma« 
fab idb? 3n ber SJtitte be« 3immer« lag auf bem 
^ifdbe ein Säugling, faum einige SJtonate alt.' SDie 
Stadbtlampe marf auf fein feine« ©eftdbtdben ein 
fladernbe« Si<Jjt. 6« mar in ein feine« Äiffen ge* 
midfelt, bitte ein feine«,. gefüdfte« $emb unb auf 
bem runben fteinen Äopfe ein perlengeftidfte« $äub= 
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<hen, unter bem bie feinen, feibenähnlichen Soden 
feeroorquollen. 6s glich ben fleinen gemalten (ücngeln, 
bie nur bie Äöpfchen aus ben SBolfen herausfteden." 

®er gretnbe täfelte fo innig bei biefen finbifdjen 
SBorten be« ßenferS. 

ißeter Bubür’S ©efidht nahm bann wieber feinen 
früheren 2tuSbrud an, unb mit feinem Stuhle näher 
p bem gremben rüdenb, fprad) er folgenbermafeen 
weiter: 

„Sötein iffieib befanb ficfe nicht im 3imtner. $f)r 
S3ett ftanb leer unb burch bie halb geöffnete £f)ür 
fonnte ich bemerfen, bafe auf bem Äüchenherbe ein 
grofeeS geuer fladerte. Heber bem |>etbe waren 
meine grau unb ihre SJtutter befdfjäftigt, eine liftige, 
böfe 5Ute, bie in ber ganzen ©egenb für eine Ipeje 
galt. 2BaS mögen bie in fo fyäter ©tunbe beim 
geuer p thun hoben ? alleine grau hielt eine grofee 
Pfanne über baS geuer, in welche bie Stlte aHerhanb 
ipflanjen unb Kräuter warf. 6ie hatten feinen 
Sauger p fürchten unb bennocb fpradjen fie nur 
gan} leife unb warfen oerftoblene SSlicfe um fich- 
geh weife nicht, was fofort ben ©ebanfen in mir 
rege machte, biefe beiben Sßeiber hätten nichts gutes 
oor, genug, ich nahm baS auf bem Siifdje liegenbe 


Digitized by Google 



— 190 — 


4tinb fdbnett in meine Sirme unb trug eg in mein 
Bimrnet. SDort legte icb cg auf bag Sett unb gab 
ißm fein oetloreneg Spielzeug prücl, worauf eg 
ju meinen aufbörte. ®ann paßte idb mieber auf. 
$>et 3nbalt ber Pfanne fo<Jjte unb brobelte über 
bem geuer, wenn er oon Bett p Bett überlief, fcblu= 
gen bie flammen prajfetnb in bie $öt»e. ®abei 
fpraßen fie, febodfj ganj leife: „Bft Stiemanb roadb ?" — 
„Sltteg fdbläft." — „Unb bag alte Sieb brin?" — 
„3)er ift betrunfen unb taub, baß er ben %on einer 
Äeffelpaufe nidbt hört." Snblidb mürben fie mit 
ihrer Slrbeit fertig, fie fdjütteten ben Bnbalt ber 
Sfanne in eine große 6d}üffel .unb traten Seibe in 
bag B^wter, in beffen SRitte icb laufdbenb unb mit 
oorgeftrecftem £atfe ftanb.- Sltg hätte fie Seibe bet 
Slifcftrabl getroffen, fo ftanben fie ba! ®te Sitte 
ließ bie ©dbüffel faßen unb bie Bunge fuhr mich 
roütbenb an: „Staubeg ©ebroein, mobin b a ft SDu 
bag $inb getban?" — „@g ift gut aufgehoben, Bb* 
fönnt feinetroegen unbeforgt fein." „SBabnfinniger, 
®u madbft ung Sitte unglücklich, SDu meißt nidbt, 
mag ®u tbuft?" „3)ag roeiß idb roobl nidbt, aberfo 
oiel roeiß idb, baß, auf roeldbe Sßeife audb bieg Äinb 
in Sure £änbe geraden ift, Bbr eg nie mehr ju* 
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rüdbefommt. 3# habe e« ju mir genommen uttb 
werbe e« felbft pflegen, unb wem getüften foßte, 
eä au« meinem Bitnmer abgufwlen, bem werbe id) 
in (Erinnerung bringen, bafj idj ein genfer bin!" 
®amit ging id) in mein Berner unb fperrte e« 
ßinter mir ab; bie SGBeiber flucbteu unb fdjlugen an 
meine $bttte, bie alte $e?e brobte • mir, mich auf 
bie fttrdbterlidjfte SBeife ju ©runbe ju rieten, id) 
aber nahm behutfam meine 3Wil<bmafdjine beroov, 
mad)te au« gefottener 3Jtild& unb Srobtrumeu einen 
Srei, nahm bann ba« wieber unruhige Ätnb in 
meinen ©djoofj unb gab ihm felbft gu effen. S)ann 
hing ich meine Settbecte an einen Salten meine« 
Bimmer«, legte ba« Äinb barin gur Stube unb be= 
gann e« gu wiegen unb eingufdjtäfern. ©o braute 
i<h bie gange Stadbt gu, halb ba« $inb wiegenb, halb 
in feinen Inblid oerfunfen." 

Stad) biefeit Söorten nahm ber genfer au« einem 
©eitenfdjranfe ein tleine« Sünbel betau«, unb nadj= 
bem er e« oon ben oielen papieren, in bie e« ge= 
wicfelt war, mit SUlü^e befreit hatte, breitete er e« 
'por bem gftemben au«. 

6« beftanb au« einem feinen Äinberhembe, au« 


Digitized by Google 



192 — 


nrinjig {(einen ©trumpfen unb einem golbburchroirften 
§äubd&en. SebeS Stücf mar mit einem @ bezeichnet. 

„3$ bemahrte mir bie$ Stiles als Slnbenfen auf. 
3>iefe« {(eine £emb unb biefeS reidjnerzterte §äub= 
eben ftnb mir tbeurer als ade Sd)ähe ber SEBelt, 
benn mit ihnen beginnen bie ruhigen Stunben meinet 
SebenS. 2)iefeS Äinb, mein guter £>etr, hat mich beten 
gelehrt. ÜJleine Seele lebte fi<b immer mehr in bie 
Ueberjeugung hinein, bah ich biefeS Äinb »am Fim¬ 
mel jum ©efebenf erhalten. Unb es fann nicht 
anberS fein. 2luf biefer ©tbe liebt mich auhcr biefem 
Äinbe 9iiemanb. Unb auch ich liebe einzig unb 
allein nur bieS Äinb. 9tie fuchte ich ZU erfahren, 
mer roohl feine ©ttern fein -fönnten, nielmehr zitterte 
ich, bah man es eines StageS bei mir finben unb 
mir entreijjen merbe. ®oc& feit fo nielen fahren 
ift nichts uorgefaden, roorauS ich folgern fönnte, 
bafe baS Äinb gefucht merbe. 3<h glaube, es h“t 
eine fdjlechte SDtutter gehabt, bie in ber Meinung, 
baS Äinb fei tobt, bie ganze Sache auf fich beruhen 
lieh. SSielleidjt modte gar bie SKutter felbft beS 
ÄinbeS £ob. Dh, guter $err, ei gibt ja fo niele 
Sttnber, ei gibt fo niele fdjlechte 3Jtenf<hen auf ©eben! 
9?ie hübe ich baS Äinb auch nur auf eine Stunbe 
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»erlaffen. 3$ ^abe e3 geEjen unb reben gelehrt, idj 

habe if»m ©peife unb Sranf bereitet, ©pater tbat 

baS Äinb baffelbe für mid}. 3$ fönnte eä nicht 

über midb bringen, etwas ju effen, waS nicht baß 

Äinb getobt bat. , ©o lange es noch Kein war, 

wachte ich neben feinem Sette; jefct gibt bas Äinb 

auf mid) 2ld>t. SBenn icb abreife, fommt eS mit mir, 

nie barf e§ mich »erlaffen. -Kur baS @ine betrübt 

mi<b: t»aS au£ bem Äiitbe werben wirb, wenn icb 

fterbe, unb was aus ibm werben wirb, wenn es 
* * 

einmal erwadjfen ift." 

®er Jüngling brücfte gerührt bie Jpanb beS 
ällten unb fpradb im Sone be§ tbeilnebmenbftcn 
Mitgefühls: 

©eien ©ie beruhigt, ©ie waren bem ÜJtäbdjen 
ein guter Sater, wenn ©ie fterben, werbe ich ibnt 
eine gute Mutter geben, ©fbreiben ©ie fi<b ben 
Flamen: Maria ÄamienSfa in Semberg auf. 9Sann 
immer ©ie in Angelegenheit beS ÄiitbeS an biefe 
Abreffe fcbreiben, werben ©ie eine Antwort erhalten. 
Oft noch früher, als ©ie eS wünfdfen." 

£er alte Mann fü§te bem Jünglinge bie $anb 
unb ftammelte Morte ber innigften, tiefgefühlten 
Sanfbarfeit. 

2R. 3<Sfai, Irautiße Jage. I. 13 


Digitized by Google 



— 194 — 


3« biefej üJlinute öffnete fid^ eine X^üre uttb 
bie Heine ©life trat in baS Sinter. 2luf einer 
glatte braute fte jroei ©läfer SBeiufuppe aus ber 
Suche. 

$aS frifd>e, buftenbe ©etränf auf ben mit 
einem fdinecroeifsen Sinnen bebedften ÜJtfdb fefjenb, 
lub fie ben ^remben mit ihrer UebUdben Äinbev- 
ftimme jum Stifc^e utib bat ihn jujugreifen, ein ©las 
SEBeinfuppe fei in biefer ftrengen Äälte non hödfift 
roohlthueuber SBirfung. 

$er grembe ftreicbelte freuitblidb ihre fanft= 
gerötheten SBangen, brüdEte einen leifen Äuh auf ihr 
bloubeS .§aupt unb bas @(aS auf baS SSohl feines 
SBirtheS erhebenb, leerte er baffelbc mit einem fräf* 
tigen 

„fßradbtooll, hödbft fdhmacthaft, meine Heine 
SBirthin. 6s hat mich ganj aufgefrifdht." 

Seim 2llten ging es fdjjon nidht fo leidjt, ihn 
jum Printen ju bemegen. ©rft muhte bas Äinb bas 
©eträttf foften, um ihm Suft baju ju madhen. 
3Ran fah, bah bie Sodhter ben SSater nidht wenig 
nerjog. 

fßeter ^ubär’s 3lntli| leudhtete nor greube. 

„D, mein 3)tein," fpradh er jum gremben. 


-,oogk 



195 


„idj habe mich noch nie fo gefüllt n)ie je|t. 3Reine 
Seele ift fo leidet, als löge gar leine Saft?auf ihr. 
3$ filmte, bah ich -Btenfch bin. 2Bie lange werben 
Sie bei mir bleiben? £), lönnte eS nur recht lange 
fein!" 

„Unmöglich, guter ÜJtann, unmöglich. SDlein 
33eruf gwingt mich weiter ju geben, ^aben Sie 
oielleidht ©ehilfen, bie fidfj nach göttlichem Ürofte 
fehnen?" 

ißeter ,3ub&r’$ 3lntli| oerfinfterte ft<h auf biefe 
ftrage. 

„3<h habe nur einen, unb ber ift es nidht 
werth, baS 2Sort ©otteS ju oernehmen. ®oju ben 
|>unben 33rob oorwerfen?" 

„Unb haben Sie leinen anbern gehabt?" 

„9?or nicht Sängern brachte Qener einen ^remben 
in mein $au£. 9lm SJlorgen beS anbern £age3 
entfloh er, noch beoor ich ihn fehen tonnte, ich weih 
nicht warum, idh weih nicht wohin? @3 war nicht 
ber er fite berartige gaH." 

„So habe idh weine Senbung in biefem $aufe 
beenbet," fprach ber Unbetannte, unwilllürlidh auf* 
feufeenb; „nehmen Sie bieS Heine ©ebetbudh jjum 
Slnbenlen oon mir an, fo oft Sie barin lefen, werben 
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©ie Xröfhtng unb Seruljigung in Qftren Selben finbeiu 
Stuf feinem ßintmnbe ftefit ber 9lame jener $>ame, 
bie ©ie nidjt oergeffen bürfen." 

S)er Sitte brüclte baS SMidjlein inbrünftig an 
feine Sippen unb oerbarg es bann in feinem Äaften. 

„Unb was folt idj 3b> ten pm Slnbenfen, pr 
(Erinnerung an midj geben, mein Sßo^tt^äter, mein 
^weiter ©Töpfer? SBSaS fott id) Sb nen geben?" 

Saftig antwortete ber 3 rcm be: 

„ffienn idf) etwas bitten barf, geben ©ie mir 
bie Hälfte Sbrer ©cbäfee, baS Keine gefticfte ^äub-- 
djen." 

$er genfer war auf einen SKoment ganj über* 
rafd)t, bann öffnete er mit einer gewiffen ^eftigfeit 
baS Keine SSünbel, nahm baS fd^öne §äubd)en £>er* 
oor, blicfte es lange an — babei fiel eine Stirne 
aus feinen lugen barauf — füfjte es unb über* 
reidjte es, ohne ein 2Bort p fagen, bent gremben. 

„SBenn eS 3b««n fo ferner fällt, fidj baoon p 
trennen, bemalten ©ie es." 

„Stein, nein, es wirb bei 3b«en ganj gut auf* 
bewahrt fein," ftüfterte ber Ute unb btücKe baS 
4?äubdjen bem Qüngting in bie $anb, ber bie Keine 
Steliquie unter feine SBefte ftedte. 
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„Uttb jefet ©ott mit ©udfe, fegt @ucf) jur SRufje. 
<53 ift fcfeon fpfit unb icfe fjabe nod& bis jum 2Korgen= 
anbrndb einen weiten üöeg ju machen." 

3)er genfer rnottte felbft mit ihm in ben $of 
geben, um fein ißferb aufjufdbirren, bodb ber 3üng= 
ling liefe e3 nidbt ju. 

„Qdj werbe Sferen ©efeilfen aufwecten, idfe feabe 
fo auch mit ifem ju teben." 

„Slber bie $unbe im £ofe ftnb fo wilb." 

„SWir tfeun fie nicfetS ju Seibe." 

$er Süngling liefe fiefe niefet feinauSbegleiten. 
3n ber Äiidbe warf er feinen weiten “Dlantel um, 
liefe fiefe erflären, wo 3oan fein 9tacfetlager habe, 
nafem bie angejfinbete Sampe unb ging in ben $of. 

3Bilb fprangen bie £unbe auf ifen lo3, jogen 
fidfe aber oor feinem ©liefe mit fdfeeuem, furefetfamem 
©efnurre in ben ^»intergrunb be3 §ofe3 juriidf, wo 
fie bann fürefetertidfe ju beulen anfingen. 5)er ©trafel 
feiner flammenben Stugen batte eine wunbermftefetige 
Äraft über 2Jtenfcfe unb Slfeier. Irinnen im 3i ms 
mer fang ber genfer: „Äein ©efelummer finf auf 
meine Slugenliber." 

35er Jüngling ging mit eilenben ©dferitten auf 
baS 3iw»mer bes ©efeilfeit ju. Sluf bem 33ege bafein, 
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traf er bie genfer in. ©r fniff ihr bie SBangen wnb 
fdjlug ihr fdjäfernb auf bic Stöffel. 

„6ie finb bocb ein böfet £err!" rief fie ge= 
fchmeichelt. Samit eilte fie in bie Äücbe, ohne fidj 
im üttinbeften barum ju fümmern, maS bet junge 
SOtann im $ofe fud^e. 

©3 mar nicht ferner für ihn, Qoan’ä Säger* 
ftätte ju finben. @r hatte nur geraben SßegS bort* 
bin su geben, mober bie Genferin gefommen. 3®«« 
ftettte fidj, at3 fdbliefe er. 

„Su, Qunge, auf bie Seine," fct»rie ibm ber 
grembe ju unb fdjüttelte ibn bei ben paaren, baß 
biefer erfdbreeft bie Slugen aufrift. 

w 9lun ? 2öa3 ift ba3? 2Ba3 motten ©ie von 
mir?" 

„2Ba3 ich oon Sir roitt, -JtichtSnuhiger ? SaS 
fottft $u gleich erfahren. Sor Sittern fteb auf." 

3oan beeilte fi<h nicht im ttRinbeften, feinen 
SBorten ju gehorchen. 

Ser gretnbe fprach fein SBort mehr, fonbern 
gab ihm jmei Ohrfeigen, eine rechts unb eine linfs, 
baß ihm bie Slugen flimmerten. 

Sfoan fprang auf biefe unermartete $ü<htigung 
in bö<hfler SButb auf ben gremben loS, biefer aber 
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ergriff tf)tt mit ber ©efdjidlid&feit einer Solange 
bei ber Äelfle unb brücfte it)n mit ber red&ten £aitb 
an bie SBanb, toälirenb feine Sinfe eine* grofte 
Safdjenpiftole iljm not bie Stofe hielt. 

„Stidjt mucffen, ©lenber, ober i<f> flebe 3Mclj an 
bie SBanb an Wie ein gemaltes 33ilb." 

3)ie unerwartet fräftige Siebte beS Jünglings 
unb bie ißiftole in ber Sinfen oerfebtten ihre 3Bir= 
!ung auf Strnn nid^t. $itternb cor Slngfi unb 
SButb fragte er: 

„Slber, mein ©ott unb $err, waS habe idj 
,}l)nen benn ju Seibe getban? 2Ber finb ©ie unb 
waS wollen ©ie?" 

„SBer i<b bin? $<$ bin ein ^oUjeimann, ©len* 
ber. S<b ©erfolge einen 3)eferteur, ben ®u »erftetft 
bältft. SBo ift. er. ©leid) flehe Siebe ober . ..." 

Scan fam non feinem erflen ©Freden p ftd). 

„Sdj roiH eS firnen fa fagen, nur taffen ©ie 
mich los. @S ift wohl wahr, bafe icb einen 3)efer= 
teur fyerfyet gelodt, aber nidjt um il»n p »er* 
ftecfen . . . ." 

„S?i<$t um if)n ju oetflecfen, räubiger $utib, 
wop fonfl? Stodb eine fold^e ßilge, unb tcb binbe 


Digitized by Google 



200 


3)icf) an ben ©d&roanü meines Ererbe« «nb fd^teppe 
35icfe fo bis nach ®uf(a. Wo ift ber ®eferteur?" 

„3<b miß 3bnen 2(tteS geftefeen, gnäbiger £err, 
nur laffen ©ie mtdj los. 3$ bin ein eferlidber 
Wcnfcfe, i<b miß 3bncn 3ißeS gefteben. Qa, id) habe 
ben jungen £errn ^ergetoeft, id) mar einft fein die¬ 
net; fpäter traten mir pfammen unter’S Wilitär' 
id) befam bann meinen Slbfcfeieb, roeil i<b erblinbete. 
3dj lüge nid^t, gnäbiger §err, icb erblinbete. ®er 
junge Wann b>atte Vertrauen ju mir, mtb als er 
mich eines SageS in ®utta auf ber ©affe erblicfte, 
bat er micfe, itjn p oerbergen." 

„Was baft ®u in ©alijien p tbun gehabt?" 

„Wein §err bat miß) bingeftbißt, ibm fßferbc 
p taufen, bo<b bab’ i<b feine für uns paffenbe ge= 
funben. 3<b rebe bie Waferfeeit, gnäbiger £err, 
'jebeS Wort, baS icfe fpredje, ift roabr." 

„Wufetefl ®u, roarum jener junge Wann oon 
feiner Station entflohen mar?" 

„3a, er batte aus ©iferfudbt feinen Äapitän er= 
fdjoffeit." 

„Weifet ®u au<b ben -Kamen feiner ©eliebten?" 

„3<b roufete ifen, b«be ifen aber f<bon oergeffen." 

„$>u lügft, ®u meifet ifen." 
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„3a, idj roeife ©dbniiren ©te mir nur bie 
ßeble nic^t fo jufammen! ©räftn ÄamienSfa!" 

„§aft Su biefen tarnen oon bem jungen ÜJtanne 
> gehört?" 

„©ein, idb benfe nur, bafe feine ©eliebte fo biefs, 
benn ber junge ©tann gab inir roäf)reub ber gludbt 
einen ©rief unter biefer 2lbrcffe ju befteUen. ©eroift 
bat ibn biefer ©rief oerratben." 

„Sa« gebt Si<b nid^tS an. 2Bo ift je|t biefer 
Dffijier? Süge nidbt, benn bann bift Su beS Sobe«." 

„6r ift gut aufbemubrt, gnäbiger |jert. ©on 
hier entfloh er noch an bemfelbeh Sage, bo«b idb gab 
ibn an unb im $aufe feine« eigenen ©ater« mürbe 
er bann gefangen." 

Ser ^rembe marf ben oor gurdbt am ganzen 
Seibe jitternben ©tenfdben miitbenb an bie 3Banb, 
fdjleuberte ibn jur @cbe unb ftiefe ibn mit ben gilben. 

„©errätber, nieberträdbtiger! Sa baft Su Sei¬ 
nen ©ünberlobn!" 

„2lber |>err, marum fcblagen Sie midb benn 
je|t? $abe i<b benn nidbt redbt getban, al« idb ibn 
' cinfangen liefe? 2Ba« ba& e idb 3b« f n benn bamit 
ju Seibe getban?" 
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©eine leibenidjaftiidje Aufregung benteifternb, 
antwortete fall ber g-rembe: 

,,®a« $>u mir gethan haft, 9larr? Wdjtö an- 
bete«, at« baff ich mi<h je|t umfonft geplagt habe 
unb beit Srei« oertiere, ber auf bett ßopf be« glüdjt* 
lütg« au«gefe|t war. SBage e« noch einmal, 3)i<h 
in meine Angelegenheit p mifdhen." 

3ähnefnirf<henb ftecfte et feine ißijtole in bie 
Xafdje, gerne hätte er ihm rocnigften« mit bem 
©(hafte einen ©treid) auf ben ©«habet oerfeht. 

„Sorwärt«, fattle mir, fdmell mein ißferb." 

3»ait freute fidh, baff er fich mit heiler #aut 
au« bem ©tübdjen entfernen fonnte, in welchem bie 
$*inbe feine« gefährlichen ©afte« fo nahe Sefannt* 
fdjaft mit feiner Äehte gemacht hatten, unb ging ba« 
9to& p fattelit. Sei biefer Arbeit machte er bie 
fdhitdjterne Semerfung, aber nur für fidh, bafs bie« 
für einen geheimen Solijeimaitn ein gar p noble« 
ißferb fei. 

®er grembe fonnte faum erwarten, bi« 3mm 
ba« ißferb gefältelt hatte, fo ungebulbig war er. 
2)ann fdjwang er fi<h in ben ©attel unb warf bem 
ihn angaffenben 3t>an einen 2haler ju. 

„2>a haft ®u" 
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3foan fprang jurüd, er glaubte jum Slbfdjieb 
nodj eine Ohrfeige ju befommen. 

$u feinen güjjen lag baS ©ilberftiuf. 

,,$eb’ es auf, §unb. gür $>eine 2Rübe. Deffne 
baS Sbot." 

SDer grembe fprengte non bannen, goan tum 
oben bis unten mit Äotf) befpti|enb. Unb als baS 
X^or hinter ibm jugemadjt mürbe, badete ber genfer : 
„$>aS ift ein ©ote beS Rimmels!" 

©eine grau fcufjte: 

„$>as mar ein redjt fcbnuufer Äaoalier." 

Unb goan brummte mütbenb: 

„3)aS mar ein böllifcbet Teufel." 

Unb bamit bob er ben Skater »on ber @rbe 
auf, mifdjte i^n ab unb ftecftc ibn in bie $af«be, 
bann fiel er roütbeub über einen ber ÄettenJjunbe ber 
unb f<blug ibm mit einem ©treibe ein 2luge aus. 
„SEßarum bellte er nidjt pr redjten 3eit?" brummte 
er, als er fidj jur Sftube begab .... 


gn beni §aufe ber gantilie Jpetfaluft) ift bie 
Trauer rto<b iptmer eine ununterbrodjene. 2lu$ ber 
Jpauptflabt lommt täglidb ber $oftor gefahren. ®er 
junge ©ppbalmi liegt jmar nid^t mehr p ©ette 
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aber er fiebt fürdjterlid) btafj unb pfammengebrodjen 
au«. Ser alte $etfalufp b^gegen bat gegen i...: 
Selben nidjt länger aufjer bem Sette antämpfen 
fönnen, er liegt auf bem Äranfenlager unb ift feit 
einigen Sagen oon epileptifdben ^Unfällen beimgefudjt. 

Ser Softor, ©eine Sßoblgeboren £err Sorenj 
non ©arfantguS, fteHt tägli(b fein mit einem ©ilber= 
griff »erfebeneS Sambuirobr in bie Sbürede, reibt 
ftdj mit einem ©a<ftu<b fein furjgefdjnitteneä §aar, 
fübtt bie refpeftioen ©ulfe, fd^reibt Stejepte ju tbeu* 
ren ©alben unb 2Jhrturen, orbnet Säber, Äata= 
plaätna, ©kröpfen unb falte Soudfjen an, unb 2ltle3 
»ergebend. Sie beiben ÜJtänner nabmen oon Sag 
Ju Sag mehr ab. @3 fdbeint, als roäre je|t nur 
nodj bie g ra Ö e ' toeldber oon ihnen ben Zubern be= 
graben metbe. 

@ine3 3Jlorgen3, al3 Softor ©arfantguS ber 
Zubereitung ber täglichen ©aber beigeroobnt batte, 
rollte eine leiste Äalefdbe in ben $of be« Äaflelfö. 
Set Äutftberfdjlag roirb geöffnet unb unfer Unbe= 
fannter fpringt heraus, bieSmal in einem mobernen 
fdjioarjen 5totf, mit feinen gemSlebernen ©dbubeu 
au ben fjüfjen, ba3 §aat hinter bie Obren jurä(J= 
gefämmt, auf bem Jiafenriiden eine feine f<barf= 
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gefdjnittene ©ritte- SDteS 9tUeS unb ber dhara!= 
teriftifdhe, unbewegliche $ug um bie Sippen, ber 
fdjmate ©tridLjü ber üftitte ber ©time pnfdjert ben 
beiben 3tug^tbrauen unb ber (Stuft beS längüdben 
©efid&ts mußten bie Säufdhung »oHfommen. (Sin 
©elefjrter, ycn »ielerfahrner 2Beifer, ein länber* unb 
ntenfdhenfunbiger 2trjt, ftef»t »>r uüs^, 

©t erfttnbigte fidt) nach $errn »on ©jephalmi. 
3)iefer iomrffe^ö’gteidj) non einem Sebient^t gerufen, 
©in pfanydmgefnidfter, frühalter 3Jiann näherte fidh 
unferem bekannten Unbefannten; feine SBangen finb 
eingefallen, ^feine Sippen »erroeltt, feine 2lugen blicfeu 
liier in bie gerne unb ^abeit »on ihrem früheren 
auSbrucfSoöEen ©tanje fafl 2ttte§ »erloren. 

•Jta<b # ber^rften Segrüfjung überreicht ihm ber 
grembe eijfcn ©rief, ©jephalmi bittet um @nt= 
fdhulbigung unb erbricht ihn. ©eine |>änbe gittern 
ror ©dhroädhe, toährenb er ihn tieft. 

3)er ©rief fommt »on feinem ©eoatter, £errn 
SlmbrofiuS Sigeti, ber ihm anjeigt, ber Ueberbringer 
feines Briefes fei ein berühmter 2lrjt, ber eben aus 
ißariS fomme unb butdh ben ÜRagnetiSmuS heile. 
@r möge ihm erlauben, fd&reibt §err 2lmbrofiuS 
Sigeti weiter, an bem alten $errn eine ißrobe ju 
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machen; er, $err AntbrofiuS Sigeti, f)e$e gcgriinbete 
Hoffnung, baß ber SSerfudj oon wohltätigen folgen 
begleitet fein werbe. 

©jepbalmi feufjte tief auf unb führte ben 
gretnben in ben ©alon. ®ort winfte er ißm mit 
ber §anb, Sßlaß ju nehmen. 95iS^er fptab&en fie 
noch fein 9Bort miteinanber. 

®ann begab fidfj ©jepßalmi in ein ©eiten* 
gemach, unb als er bort ben ®oftor ©arfantpuS 
antraf, t^eitte er ißm ben ganzen Snßalt bes Sriefeä 
mit, worauf ißm ®oftor ©arfantpuS antwortete, 
„fein ©eoatter, ber efjrenwertbe $err SlmbrofiuS Si¬ 
geti fei ein großer ©fei, ber franjöftfcße ®oftor fei 
ein noch größerer ©fei, ber größte ©fei werbe aber 
ber alte §err fein, wenn er fieß btefer Äur unter* 
werfen werbe. UebrigenS mögen’« probiren." 

®ennocß fonnte er e§ nic^t über fid> bringen, 
fidj ben wunberlichen ÜJtenfcßcn nicht anjufeßen, ber 
mit ber ©piße feiner Ringer franfe ÜRenfcßen gefunb 
machen wollte. 

®er junge 2Rann grüßte ihn mit weltmünntfdher 
^öflicßfeit, wäßrenb ber alte £err nur mit bent 
Äopfe niefte. Anfänglich er e8 unter feiner 
ÜBürbe, ben gremben anjufpredjen, fpäter fiel eä ihm 
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ein, Sener fönne glauben, bie Unfenntnife bet fran- 
3öfid&ett Spraye taffe iljn fdimeigen, er näherte ficb 
ibnt baber neuerbingS unb fpracb ibjtt in einem §ran= 
äöftfdj an, bae er jn Napoleons 3eiten f>alb unb 
halb in feiner 33iad^t gehabt, ba§ ficb aber feitbem 
com alten ®oftor faft gänjlidj emanjipirt batte. 

. „SBufset ön-3Jlebefjen? ERofijö?" 

„Oui, monsieur College." 

„$>er Teufel ift ®ein ÄoEege, nid)t idj. 2Buf= v 
et=ön=magnetiför ? fDlofejö ?" 

„Oui, mon chere bonhomme!" 
©Set=ün-fdjarlatannerie, 3Jtofejö ?" 

„Comme toute la medicine, monsieur." 

$oftor ©arfantpuä freujte feine beiben 2lrme 
auf ben Elücfen, mafi ben jungen ältann erft. »on 
oben bis unten, bann roieber non unten bis oben, 
fdjüttelte grimmig fein §aupt unb entfernte ftdj, 
ohne ein 2Bert ju oerlieren. 

3e|t trat ©ppbalmi pm gremben bin unb bat 
ibn, ftdj mit. ibm pm Äranfen p bemühen. 3m 
■Jlebenjimmer, roo fidj baS Sett beä franfen $etfa-- 
lufp befanb, waren bie Vorhänge berabgelaffen, ber 
gufjboben mar mit Seppidjen belegt, bamit ja fein 
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©onnenftraljl ober fein Saut bie Stube be$ Äranfcn 
ftöre. 

Stuf betn ungewöhnlich hoben Sette tag mit ge= 
fdbloffenen SBimpern unb auf ber ©ruft gefalteten 
$änben eine unbewegliche ©eftalt. ©in fraftlofeä 
©tiicf ©rbe; nur nodj fdjledjter gl$ jebeä anbere 
©tiicf, roeit biefeä anty- ito<b ba$, roa§ man ©enmfjt= 
fein nennt, in fidj trägt. 

Ser Unbefannte trat jum ©ette be$ Äranfen 
bin, ergriff eine feiner falten ©felett^änbe, fühlte 
feinen ©ul§ unb legte bie £atib auf feine ©time. 
211$ hätte er eine Sci<$e oor fidh, fo lag ber Äranfe 
not ihm ba. 6t öffnete nidjt bie 2lugen, er bewegte 
fi<b nidjt, man bemerfte faurn, bafj er noch atmete. 

»,,©o pflegt er Sage lang üu liegen," fpracb ©j<5- 
pbalmi jum gremben. 

Ser junge Staun legte feine Stinge ab, bat um 
ein ©ta$ Sßaffer, ftridj mit feinen ^ittgerfpi^en um 
bie Stäuber be$ ©tafeö unb bann ebenfo um bie 
Augenbrauen unb ©cfjläfe be$ Äranfen. 

©jepbalmi ftanb mit jweifelnben Stienen neben 
ihm. Ser Jüngling bemerfte bie$ unb fpra<b: 

„Audb ©ie finb teibenb, mein $err. “Stein 
©pflem fönnte auch ©ie furiren." 
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©jepljatmi lädjelte bitter, ©aloaniftrte Seid)’ 
name mögen auf biefe ©eife lädjeln. 

„gftr midj ifi fein Äraut mehr geroadjfen." 
„•Steine ^eümet^obe ift eine ganj aufjetgewöhn= 
liege. 6ie werben es fegen. 3n einer ©tunbe wer* 
ben Sie Slugenjeuge ihrer ©irfungen fein. 3h« 
Jtranlheiten gleiten in mandjer Sejieljung einanber." 
„©iefo?" 

„Seibe gaben eine unb biefelbe Urfadje. Sei 
3hnen Seibcn ifi bie ©eele ber ttrfprung ber Äranb 
heit, ©ie Seibe jtnb t>on großen ©«ägidfalsfireicgett 
getroffen worben, ©ie hüben 3h« grau unb 3b« 
beiben Jtinber oerloren, ber alte £err beflagt ben 
Serluft feiner beiben ©nfel." 

®er franfe 3Rann im Sette feufjte bei biefen 
©orten tief auf, bodj feine 2lugen blieben nodj 
immer gefdjlojfen. ©jöphalmi fegte fidg an ben 
$ifdj, oerbarg baS ©efiegt in feine fjänbe unb 
meinte. 

®er junge Unbefannte ftrid) noch immer bie 
3tänber beS ©lafeS. „©leid) mirb baS ©affet mag= 
netifdj fein, unb bann fogleidj roirfen," fpradj er 
langfam oor ftd» hin- 

„®od> gibt es no<h eine böswilligere Äranfheit 

3R. 3<Sfai, Iraurißc Sage. I. 14 
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als ber @<bmerj wegen beS ©erlufteS, unb baS ift 
bie Steue. Sie' (Erinnerung an eine bittere 3Ser= 
gangenbeit plagt ©ie ©eibe. ©ie buben 3b re ßin= 
ber, 3bre ©ntel nidjt immer fo geliebt, wie je|t, wo 
fie tobt finb, unb baS fdjmerjt ©io am meiften." 

SDer alte $etfalufp öffnete nach biefen SBorten 
feine ftarren Äugen unb Hielte ftier auf ben 
©predjenben. 

©jepbalmi fiammelte traurig : 

„Ob, mein £err, warum quälen ©ie uns mit 
folgen Sieben. S)a3 feetj beS armen Älten leibet 
babei fttr<bterli(b." 

„3<b febe es. (Sr fängt fc^on an, ftdj ju be* 
leben. ®ie Ärjnei ift ftarf, aber nur fo fann fte 
wirten. (Sr leibet ©dbmerjen unb in eben biefen 
©dbtnerjen ift bie Ärife ber Ärantbeit »erborgen. 
3?ur einige tropfen aus biefem SSaffer. ©o, halb 
wirb bie Steaftion nodj b^fttger fein, ber Ärante 
wirb ftöbnen unb feufjen, fein ®efi<bt wirb »on fal= 
tem ©dbweif? bebecft fein, bodj bann wirb er ruhiger 
werben, unb fo ®otteS SBiffe babei ift, genefen." 

S)abei magnetifirte er unaufhörlich baS SBaffer. 

„®er größte ©cbmerj beS Äranfen ftammt aus 
ber (Erinnerung, wetdbe mit jenem 3abre feiner ©er= 


Digitized by Google 



— 211 — 


gangenheit oerfniipft ift, in meinem ©ie Sefannt= 
fdjaft mit feiner oerftorbenen Softer gemacht haben;" 

,,2Ba« wiffen ©ie non jenen galjren, mein 
£err?" fragte ©jephatmi überrafcbt. 

„2111 ba«, wa« ein 2lrjt toiffen muß, ber bie 
$etjen feiner Patienten beiten miß. ©r wollte ju 
biefer $eirath feineSfall« feine ©inmittigung geben. 
Unb barin ^atte er Unrecht. ®a« nom offenen 
SBege oerbrängte ©efübl fu<ht ft<h heimliche SJBege 
auf. Unb ©ie fanben einen folgen heimlichen 2Beg." 

„2)tein $err!" 

„atuhig. $)er Äranfe ädjjt, ba« 3Jlittel beginnt 
ju wirfen. SDa« heimliche Serhältniß hatte aber 
golgen, bie fich auf feine Sßeife oerbeimlichen ließen. 
3hre grau toarb Hltutter, noch beoor fie gb*e 
grau mar. ©ntfchulbigen ©ie, mein £err, ich fpreche 
alä 2lrjt." 

Äaum hörbar ftammelte ©jephalmi: 

„SBohcr roiffen ©ie bieS 2tffe§?" 2Ba« ein fo 
tiefe« ©eheimniß war, badete er fich baju. ®er 
2llte erhob fich ftöhnenb in feinem Sette, um bem 
©prechenben ©chmeigen ju gebieten. 

„®aS wirft, ba« wirft ftarf," fprach ber 

junge 3Jtann, ben ißul« be« Äranfen ergreifenb. 

14 * 
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„3Rit jeljn ©djtögen meljt in einer äfUnute als oorbem. 
2U§ $ert non ^etfalufp biefe böfe Stadjridjt erfuhr, - 
{am er, ber ohnehin leibenfdjaftlidje SRenfdj, in eine 
filrd^terli($e 2öutb. @t erftärte feiner Softer, wenn 
fte felbft ihr Äinb nicht töbten wolle, werbe er eS 
tßun. ®r wollte fie an einen 5Änbem oerbeiratben, 
an einen reifen ÜDtann oon hohem Stange. Sie 
©efcbicbte mit bem Äinbe mußte geheim gebalten wer* 
ben. Sa« SDläbdben füllte fi<b febr unpäßlich. 3b^ 
SBruber »ertbeibigte fte unb ergriff ihre Partei 
wiber feinen eigenen SSater, biefer fließ ißn be^balb 
au« bem £aufe, oerflu<bte ibn unb ließ ißn nie mehr 
oor fi<b. Ser ungerufene ©aft, ber Heine ©äug* 
ling, beffen ©eburt fdjon als ©ünbe angefeßen warb, 
f<bien biefen feinen gebier gut machen ju wollen, 
man erzählte, er fei geftorben. — Db, wie mir ber 
Ironie mit feinen fdjlaggeriibrten gingern bie $anb 
briidt! biefe älrpei wirft 2ßunber!" 

©jepbatmi brücfte fidb, jitternb oor groß, in bie 
Siefe feine« Sebnfeffel«. ’ s' 

„Ser reiche $err aber oerließ am Sage ber 
Stauung feine ©raut. Siefe« eine gabt b«tte ben 
alten $etfatüfb grau gemacht. ©eben ©ie, mein 
4?err, idb bin gut unterrichtet; will ein Slrjt feinen 
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üranfeit griittblidj feilen, muf) er jeben fleinflen 
Umftanb lernten, ber ©influf} auf beffen Äranfbeit 
batte. 3e|t hätte ber SSater gerne feine ©rlaubnifj 
baju gegeben, bafj feine Softer bie grau ihre# frfl* 
beren ©eliebten werbe, aber nun waren ©ie mit bie» 
fer £eiratb nicht jufrieben unb woßten non nichts 
roiffen. ©ineS 2ageS begab ft<h bann bie ®ame in 
3bw SEBobnung unb überrafc^te ©ie mit einem Sn» 
gefixte, auf bas ber Söabnftnn feine ftnfteren ©Ratten 
gemorfen ju haben f<bien unb mit ber S)robung ..." 

„Schweigen ©ie mein #err, fchweigen ©ie 
um’S Rimmels SBiEen!" 

„3lb, wie ber ißuls f<bneHer fdjlägt! ®ie 
ÜJtuSfeln wätjen ftdj, bie Sippen fpannen ft<b auf; 
bie Arterien beginnen anjufchwellen. — ®ie $)ame 
brobte Sbnen, bafs wenn ©ie jte nicht jum SBeibe 
nehmen, fte entbecfen werbe, fie fei bie ÜJtörberin beS 
ÄinbeS . . . 

2>er Äranfe begann mit ben Ernten berumju* 
fdjlagen unb auf feiner ©Hm glänjte ber falte 
©djweifc gleich bur<bft<btigen, groben ißerlen. ©je» 
pbalmi fonnte nicht länger ft|en, taumelnb ging er 
im 3tmmer auf unb ab. 
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„2Ber bat 3$nen bieg Stileg gefaßt?" fragte er, 
oor bent gremben plö|li<b fteben bleibenb. 

„Stubig, mein §etr, ©ie flöten mi<b. ©ben be= 
ginnt ber 3ttftanb beg Äranfen in eine günflige 
fPbafe J u treten, fe|en ©ie, wie er fdjn>i|t. 6r lei¬ 
bet fiird&terlidb. $Dag totll id) eben, bag geigt, bafj 
bie Sebengftaft juriicff ebrt; bie Stube ift ein ©t)mp= 
tom beg Sobeg, ber ©djmerj ift ein Snjeidben beg 
Sebeng. ©e|en mir ben SDtagnetifirunggprojefj fort. 
SDiefe langfamen ©triebe oon ben ©dfjläfen big ju 
ben ©(buttern wirten SBunber. 5Der Äranfe bängt 
jefct mit ber firaft feiner ©eete an bem ©ebanfen, 
bafj, weil er fein erfieg ©ntelfinb, bag er gebaut, 
oon ft<b geftofjen, ©ott ibm bag jioeite unb britte 
genommen, bie er geliebt, ©eben ©ie, mein §err, 
biefe toogenbe S3ruft, biefe feuerfprübenben 3tagen, 
biefe geborftenen Sippen ftnb mir bie beutlidbftcn 
Seiten, bafj fi<b je|t ber Äranfe mit biefen @eban= 
fen befd&äftigt. ©ott bat ©ie unb ibn gejiraft, ben 
SSater unb ben ©rofjoater, unb bat Qb nen Reiben 
ben ©egen genommen, ben ©ie SSeibe in fträflid&cm 
Seicbtfinn oon fidb geftofjen, unb jefct fieben ©ie fo 
allein, fo ohne £roft in ber SBelt, nur burdfj bie ©r- 
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inner ung eines fürditerli^en SertufleS an einanber 
gefeffelt." 

Sjepbalmi fanf auf baS Äiffen beS ftummen 
Äranfen unb meinte fdjroer unb bitter. 

2Bäb*enb er fo balag, trat ber junge Strjt no<b 
näher jura Sette beS trauten bin, ergriff beffen 
$anb, taufte feinen burdfibringenben Sli<f in fein 
neuerbingS uerlöf<benbe§ Sluge unb fpradj ju ihm 
im 5£one begeifterter greube: 

„Unb wenn je|t 3emanb ju 3bnen fäme unb 
fprädje: baS »erftofjene tinb, baS 3b* tobt, nein, 
baS 3b* ermorbet glaubt, beffen ©eburt 3b* oer= 
fludjt, beffen %ob 3b* b e *beigeroünfibt hobt, biefeS 
Äinb gebe ich Such prücf! was würbet 3b* ba 
fühlen?" 

SDer tränte rifj bie §attb beS 3üngling§ an 
feine Sippen unb erhob fidj mit ©ewalt in feinem 
Sette. Seine Sippen waren geöffnet, feine 3«nge 
fiammelte SBorte, bie man ni<bt hörte, wäbrenb 
©jepbalmi ben S)ottor wie ein äßabnftnniger füer 
anblidfte unb fid& in einer Strt »on Flaferei 'bie 
§aare raufte. 

„®enn 3emanb ©udb bas liebe fanfte töpföen 
jeigen würbe, bass einft »on biefem ^äubdben bebetft 
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war; wenn man @udj faßen mürbe: ber $immel bat 
@udj nidbt gang offne SEröftung laffen motten, fyiex 
ift ber Keine nom $immel gefanbte @ngel, er ift 
@u<b geblieben unb grofj unb fcbön gemorben, nehmt 
ihn bin unb freut @udj au feinem Slnbltcf unb labt 
@u<b an feinem Seft|e . . . 

®er Sater fiel auf bie Änie »or bem grem= 
beu unb bebecfte beffen $anb mit glübenben Äüffen, 
roäbrenb ber alte |>etfalufti ficb mit einem gemalt 
famen Stucfe im Sette erhob, mit beiben £>änben 
nadj bem Keinen Serlenbäubdben griff unb babei 
laut auffdfrie: 

„@life!" 

35ie8 3Äittel batte gemirft; ber alte SJlann batte 
ficb in feinem Sette erhoben unb gefprodfen. 

$>er gufammengebrodbene gitternbe ©reis ergriff 
mit feiner gitternben $anb bie Siechte be§ Jünglings 
unb gog fie fo meit gu ficb, bdfj er baä §äub<ben 
mit feinen Sippen berühren fonnte. 

„@life, @life. ®a§ ift ihr $äub<ben. Ob, mie 
fdfön fie mar . . . äcbgte er. 

„3Bo ift fie?" fcbrie ©gepbalmi, bem bie Stuf» 
regung faft bie Stimme genommen hotte. 

„3e|t ift fie noch »iel fdjöner ate früher. Sie 
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ift gut aufberoahrt. ©ie bat einen Uebenben 33ater 
gefunben, bet auf fte 3tdjt gibt, wie auf feinen Slug« 
apfet. ©ie ift fd^ön unb Hug. 3h*e 2lugen finb 
wunberbat himmelblau, Unfd&ulb unb ©üte leuchten 
in ihnen. ,3fere feinen Sippen finb fo flein, wie 
eine Äirfdhe unb wenn fte lächelt, entfieben Heine 
©ritbd&en auf ihren SEBangen." 

„3a, ja, bas rnufi jie fein," erinnerte ©jepbaltni, 
bie §anb be3 gremben an fein $ers briicfenb. 

®er alte $etfalufp aber erhob fi<h in feinem 
Sette, um e§ ganj ju neriaffen. 

„3<h gehe. 3<b hole fie ab. führen ©ie mich 
ju ihr. ©letdh hole ich Re ab." 

„fRuhig, ruhig, mein |jerr. Sleiben ©ie liegen. 
Sebenfen ©ie, bag ich 3b* Str^t bin unb baf$ 3h« 
Äur noch nicht beenbet ift. ©ie werben noch lange 
in 3btem Sette liegen, ohne 3bre ©nfelin ju fehen. 
35a8 Äinb wirb bort, wo es ift, febr geliebt, ©ein 
Sflegenater ift bie perfoniftjirte Siebe unb ©ie finb 
ber perfoniftjirte §afj. Sorerft müffen ©ie non 
biefer böfen Äranfheit geheilt fein." 

„Son welcher Äranfljeit ? 3<h bin ja nicht Iranf." 
„Som Joaffe. ©it haben einen nerftofjenen. 
©ohn, ber nielleicht in biefem -Kontente am Stanbe 
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beS 9tidbtpla|eS fieljt, unb 6ie benfen gar nidt)t an 
ibn. 3n Sbrem $erjen befinben ft<b nodb barte 
Steine, biefe Steine miiffen erft aufgelöft ober jer= 
trümmert werben. Senn tytt an biefer Stelle 3$r 
Sobn fieben wirb unb Sie ibm bie Slrme entgegen* 
ftredfen unb jurufen werben: mein Sobn, mein ein* 
jiger Sobn! bann werben Sie geheilt fein, bann 
werben Sie fagen fönnen: Wb bin nidbt mehr franf." 

„Unb bis babin fofl Wb mein Äinb nidbt feben?" 
fragte Sjepbalmi flebenb. 

„allein £err, Sie finb febr anfprudbSuoE." 

„Verlangen Sie was immer oon mir, oerfiigen 
Sie über mein Serraögen, nur biefe eine Sitte er* 
fttEen Sie uns. Sßenn’S aber feineSwegS fein fann, 
bann führen Sie mich wenigfiens ju ibr, bamit i<b 
fte febe. Sie müffen ibr gar nidbt fagen, bafj i<b 
ibr Sater bin, idb wiE fte nur feben unb als ffrem* 
ber mit ibr reben. Sejümmen Sie weldben ißreiS 
immer für biefen ®ienjt, er foE mir nidbt ju b<»<b 
fein." 

„3Jlein $err, idb bin fein ßbarlatan, ber ge* 
lommen ift, ftdb ©elb ju fdbaffen. 3<b fenne nur 
einen Sßreis bafür, baff idb 3bnen 3b* »erloreneS 
Äinb jurüdfbringe, unb ben befahlen Sie mir baburdb 
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bafj 6ie bem oerfiofjenen Sohn be$ §aufe3 toieber 
3h*e Siebe fdjenlen. 34 habe oft feltfame 3Biinf4e, 
aber idj taffe ni4t fo let4t ab von ihnen." 

„Bat 'mm wir bar gefangenen jungen Stenn 
nidjt retten fönnten ?" 

®er Strjt jucfte bie Steffeln, faltete ba8 perlen* 
häub4en jufantmen, fledtte e$ in feine 2af4e unb 
antwortete !alt nnb gelaffen: 

„®ann bleibt baS ©ehetmnifj mein ©genthum 
unb Sie erfahren nie ben SKufenthaltSort 3b re2 
Äinbe«." 

glüfternb fpra4 ber alte $etfalufp ju feinem 
®4n»iegerfohne: 

„®ib mir gebet nnb Rapier." 

©jephalmi fah ihn erftaunt an, als hätte er 
feine SBorte ni<ht oerftanben. 

ttngebulbig wieberholte ber 3(lte: 

„@ib mir gebet unb ißapier. 9Wid’ ben ®if4 
näher." 

Sjephalmi bradhte ihm me<hanif<h baS ©erlangte 
unb rüdte ben ®if4 ju feinem ©ette. ®er Elite 
minfte bem gremben näher jn treten. , 

„#ören Sie, mein #err, toaS ich fdhteibe," 
fpra4 er. 
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2)antit ridjtete er jtdj auf in feinem Sette unb 
fdbrieb mit gitternber $anb fotgenben Stief, jebeg 
SBort, beoor er eö nieberfdjrteb, laut unb beutlidj 
aulfpredbenb: 

„Wn ©eine SBobtgeboren, ben ©enerat SSerteft). 

ÜRein §err! SDurd) eine nmnberbare gügung 
©otteS habe i<b in biefer ©tunbe bie Spraye mei* 
ner 3unge unb bie Setoegung meiner §änbe gurütf» 
ermatten. S5al erfie SBort, bal id) aulfpredje, bas 
erfte SBort, bas idj nieberfdEjretbe, ift an ©ie geriet 
tet, an ©ie, ber fo gegriinbete Utfadje bat, mi<b gu 
baffen, unb biefeS SBort tautet: ©nabe! ©nabe für 
meinen ©ob«, für ben ©obn 3b reg ^cini»eS, bem 
biefer felbft nie ein gnäbigel SBort gefdjenft! ©nabe 
»on Qbnen, ber ©ie all tftidjter nodj nie ©nabe für 
Stedjt ertbeitt buben! ©ie toiffen el am befien, bafe 
alt bie gebier, bie biefel Äinb begangen bat, meine 
gebier ftnb, bafj meine Sieblofigfeit, mein gludj ibn 
fo »ertoilbert unb für! gange Beben fo »erbittert bat, 
ibn, ber fo gut unb gartfüblenb war, bafj ein gorni* 
ger Stuf ibn gum SBeinen bringen fonnte. ©eben 
©ie, $err, jenen 3Jtenf<ben, ber allein im ©fanbe 
mar, ©ie ungeftraft gu beteibigen, im ©taube »or 
3bae« frieren unb erbarmen ©ie fi<b feiner. Unb 
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batnit biefe Sarmberjigfeit fein 3Jlafel an 3^tem 
eifernen ß^arafter fei, geigen ©ie biefen 89rief bet 
SBelt unb tna^en ©ie eä funb, bafj 3b* ©obfeinb 
int ©taube not 3bnen geroeint bat, bafj ©ie fi<b 
bilden mußten, um ibn oom ©oben ju erbeben. 
3br gebemiitbigter, eroig treuec Änedjt 33enjamin 
mm föetfaluft)." 

„©ittb Sie jufrieben mein $err?" fragte er, fi<b 
gegen ben gremben roenbenb. ©abei gitterten trä¬ 
nen in feinen Slugen. 

,,©anf, ©anf," fiammelte biefer unb beeilte fi<b, 
ba$ ©dbreiben jufammenjuf alten unb ju »erfiegeln. 

„©jepbalmi roirb eä übergeben." 

„■Kein, mein $err, i<b felbft roerbe eä tbun." 

,,©ie? 5Ber aber finb ©ie benn?" 

„®aä roerbe idj 3bnen, — oielleidbt — einmal 
fagen." 

©er Stlte ergriff mit beiben Rauben bie Sterte 
be8 Jünglings, unb fte roarm brüdenb, fiammelte 
er tiefgerübrt: 

,,©ott .... jable Qbtten .... roaä ©ie an 
mir getban!" 

3n biefem ÜJlomente trat ©oftor ©arfantpu« 
in'S gimmer, unb roer betreibt fein ßrjiaunen, al& » 
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er ben Sitten reben hört, als er fieht, baf} berfelbe 
mit feiner rechten $anb bie Stbreffe eine« SriefeS 
fdjreibt unb baf? fein ©eftd&t oor Sluftegung gerötet 
ift. ®aS ift bod& eine rounberbare §eilmethobe! 

6t näherte fidj bem Jünglinge, unb inbem er 
fidg refpeftnoff oerbeugte, fprach er: 

„3Jtoj}jö, wuS et ön anfd&antör!" 

,,©ut, gut; fprechen mir aber ungarifdj," oer= 
fegte biefer lädgelnb. 

„Sttfo Sie finb fein f^ranjofe?" fragte biefer 
iiberrafdjt. 

„SJarauS, ba§ man aus granfreidj fommt, folgt 
nodj nicht, baf? man granjofe fein muff." 

„£>aS freut mich; baS freut mich, roertber §err 
Bottega." 6S fiel ihm ein, baf? er bemfelben jungen 
3Jtamt erft oor Äurjem ben Sitel „ÄoHega" guafi 
als Seleibigung jurüätoieS. 

„£aben ®ie bie ©fite, bem ffranfen ftärfenbe 
8trjeneien ju oerfdhreiben, baS wirb meine Äur nicht 
alteriren. Qn einigen Sagen fomnte ich jurüd, 
unb bann, glaube idj, roirb ber Äranfe ooQfommen 
genefen. SiS bahin hoffen mir auf ©ott!" 

®er junge Unbefannte eilte ju feinem SBagen; 
©jäpbalmi begleitete ihn. Qeber, ber Segteren oor 
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fautn einer falben ©tunbe als aufammctigcfallenen, 
gebrechlichen Äranfen fab unb je|t feine geröteten 
©angen, feine leudjtenben 2lugen, feine aufgeridjtete 
©eftalt erblidte, lonnte ftdj oor Staunen nidjt faffen 
unb berounberte ben jungen ©ann, ber mit feiner 
gingerfpifce ©unber ju roirfen uermodfjte . . . . 


Qm $aufe beS ©eneralS '-Bertefp treffen mir 
roieber unferen Unbefannten. 9tuf feine gtage, ob 
ber ©eneral ju $aufe fei, antwortet man ibm, bie 
amtliche ©predjftunbe fei fdjon oorüber, ber ©eneral 
fei je|t bei feiner ©attin. 

„®efto beffer," oerfe|te ber junge ©ann, „oor 
feiner ©attin fpredbe ich noch lieber mit ibm." 

©an melbet biefe fonberbaren ©orte bem ©e= 
neral, unb fie gefallen ibm fo gut, ba§ er ben grem= 
ben eintreteu läfet. 

©in bübfdber beliebet Qängling ftebt oor ibm, 
ber ibu mutbig, feine ©attin böfti<b begrübt. 3« 
ber §anb f)&lt ber junge ©ann eine Heine, mit einet 
bünnen ©olbfdjnur befehle ©olbatenmü|e; ©ang 
unb Haltung beroeifen, bab er pm ©olbaten erjogen 
toorben. 

„©ntfdjulbigen ©ie, §err ©eneral, bab i<b ©ie 
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fo btingenb flöte unb S&nen babnrch 3^re fcfeönfien 
ÜJtinuten raube, aber in ber Angelegenheit, bie mich 
ju geführt, fann febe Sßerjögerung gefahr* 

bnngenb fein. 3Jtein -Kante ifl ©raf Kamiengfy, ich 
forntne aug ißolen unb bringe ein 2Httgefu<h }u 
©unfien eineg gewiffen $etfalufp, ber in ber 3Rei* 
uuug, er hübe feinen Kapitän erhoffen, $)eferteur 
würbe." 

®aä ©efidjt beg ©eneralg würbe auf einmal 
falt. ®ie ganje ©eftalt erhielt jene fiatuenartige 
Kälte, bie fie im SDienfte faft immer an ftd) trug. 

„SQSer ift ber SSerfaffer biefeg ©nabengefudjeg?" 

„S)erfelbe Dffijier, bem bie Kugel beftimmt war. 
3)ie Kugel traf nicht, fte blieb in ben Schnüren beg 
SRocfeg ftecfen. Uebrigeng hatte bet junge SDlann 
pradjtooH gejielt, auf breifeig ©dritte gerabe in bie 
3Kitte beg $er$eng." 

„Unb wag will ber Dfftjier ?" 

„©nabe für ben Flüchtling. @r befennt, bafe 
er einen gehler begangen, bafe er eine 2)ame belei- 
bigt, bag weife ich <mu Seften, benn ich bin ber S8m= 
ber jener 5Dame, unb will bafeer feinen gehler bamit 
gut machen, bafe er felbft ©nabe für jenen ÜRann 
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erbittet, ber bie ermähnte ©eleibigung nicht ungerädjt 
laffen wollte." 

„Für ben Flüchtling bitten ift noch nicht genug; 
was fann er gu beffen ©ertljeibigttng »orbringen?" 

„@r bringt 3eugniffe, baff biefer junge Wann 
ein Wufter folbatifcher @1)1*, beg Wutheg unb ber 
guten Sitten gewefen; feine ©efährten beteten ihn 
an, feine ©orgefefcten liebten ihn unb »ereinigcn ihre 
Bitten mit ber feinigen, um für ben jungen Wann 
©nabe gu erroirfen. 3UP ba8, mag ich eben behauptet, 
fann ich mit ©riefen unb ®ofumenten bekräftigen, 
hier fünb fte, belieben Sie biefelben'burchgulefen?" 

®er ©eneral übernahm bie ©riefe unb lag fte 
burdj. 3“ feiner nicht geringen Ueberrafchung fanb 
er lauter -Kamen »on ©efannten unb greunben in 
benfelben. $>cr junge Wann fprach bie Wahl heit. 
®o<h mag nü|t eg? S)efto fchroerer wirb bie @r= 
füllung ber Pflicht. 

„Wein $err," fprach ber ©eneral, bie ©riefe 
gufammenfaltenb unb fte faltblütig auf ben $if<h 
(egenb. „Slug 3hter Haltung unb aug 3heer 2trt 
unb Weife beg Umgangg fdjliefce ich, bah Sie gum 
Sölbaten ergogen morben ftnb." 

„So ift eg, $err ©eneral. 3<h hohe meine 

9R. 3öfai, Iraurig« Zage. I. 15 
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Äinberjaßre in einer militärifdjen ©rjieljungSanftalt 
•jiigebradjt unb war nor Äurjem no<ß ©olbat." 

,,3)ann haben Sie audj einen ©egriff non jener 
Jtotbwenbigfeit, bie bie ftrenge £anbljabung ber 
$)i§ci:plin im folbatifdjen Seben jur unabweisbaren 
$flid&t macht." 

„3cb fenne fie, unb nicht fie ift e£, bie midj 
bewogen hat, bie militärifdje Saufbahn ju neriaffen. 
SEBenn ber 9Jtann, ju bem idj in biefer Angelegenheit 
fprecße, mir erwibert: 3df) bin SRid^ter, bann habe 
idj meine Sache nerloren unb ich siehe midj juriid; 
bod) $err, id) fud^e einen ÜJlenfcßen, ber ein menfdj* 
Cid^eä £>erj bat, ein 2Befen, ba§ mit menfdjlidjem 
©eftihle begabt ift, unb an biefen ÜDtenfdjen will idj 
bann meine ©itte rieten." 

®er grembe fonnte mit feinen großen bunfeln 
Augen auf eine fo überrebenbe SBeife bitten, baß 
ber ©eneral fein ©efidjt non ihm abwanbte. 

©leidjfam Aufmunterung unb Hoffnung fuchenb, 
blidte ber Jüngling auf bie ©attin be$ ©eneralS, 
unb biefe winfte ihm mit ihren frönen blauen Augen 
fo aneifernb unb freunblidj suriid, baß er fühlte, 
er habe an ihr einen ©unbeSgenoffen gefunben, auf 
ben er im entfdjeibenben Momente rechnen fönne. 
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* ^löfclidj roaubte ftdj ber General neueibings 
an bcn gremben unb fpra(fj: 

„SBiffen ©ie audf), tote man mid) im Scben ge= 
roöbnlidb Reifet/ °b au« ©pottfudfjt, au« gurd^t ober 
au« adbtung, ba« ifi einerlei?" 

„3dj roeifj e«, mein $etr. ©ie betfecn ber 
„eiferne 3Rann." aber audb ba« @ifen jerfdbmiljt 
in ber ©ffe." 

„©tauben ©ie, bajj fidb eine 6ffe norftnben 
wirb ?" 

„3<b boffe e«. 9todt> einen ©rief habe idb an 
©ie. liefen f)ätte id£» jjroat not allen anbeten afc 
geben foHen, aber idb bemalte ibn mir für jule|t 
auf. 5Die ©d^rift mirb $bnen befannt fein. $ier 
ifl er, lefen ©ie ibn." 

3)et ©enerat fdjjraf faft jurüdf, al« er auf ber 
abreffe.be« ©riefe« bie befannte $anbf<brift bemerlte. 
2)ie $anb, bie fie gefdfjriebeit, batte ein wenig ge= 
gittert, ba« tonnte man ben ©dbriftjügen anfeben, 
aber beuuodb roufete er fogleidb, mober ber ©rief 
tomme. 

2)er ©eneral routbe jufebeub« bteidber. 

6r öffnete ben ©rief, unb gleidb bei ber erften 
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3cile bHeben feine 2lugen fielen, als wollten fte, int 
3weifel, ob fte redjt gefeben, fließt weiter. 

„Sefett ©ie, lefen ©ie, $erv ©eneral, lefen ©ie 
laut ben SSrief," ftüfterte ber junge SJtann, „leben 
wir, ob ba$ ßtfen nid^t fdjmeljen will." 

®er ©eneral blidEte ihn fefl unb lange au, 
bann las er leife ben 33rief bis p ©nbe, faltete ifjn 
pfammcn nnb flecfte ihn in feine ©eitentafdje. 

3)ann wanbte er fein ©efidjt jum genjier unb 
oevfanf in tiefe ©ebanlen. 9la<b einigen Sblinuten 
trat er bann mit fdjnellen Schritten pm Siingling 
bin unb fpracb: 

„üJlein $err, geben ©ie mir eine 2lrt an, auf 
welche biefcr üRenfdj gerettet werben fann, jeigen 
©ie mir einen Slleg p feiner 9tettung, ber ftcb mit 
ber @b^ eines ©olbaten oertrögt, unb ich will ihn 
betreten." 

Ueberrafcbt, bingertffen ftürjte bet Jüngling 
auf Sertefp p, ergriff beffen ftarfe febnige #anb 
unb hätte fte lieber gefüfjt, wenn fie ihm nicht jener 
entpgen hätte. 

33ertefp war nabe baran, ftcb febwadj p jeigen. 

„öteiben ©ie hier," fpracb er, ,,©ie hoben hier," 
bamit beutete er auf Cornelia, „einen SuubeSgenoffen, 
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ber fidj baffelbe 3^ oorgeftedt bat, wie Sic. öeratb 5 
fdblagen Sie ffcfj unb f neben Sie jufantmen einen 
9tettung*roejj. Qdj (affe Sie allein." 

Samit »erlief; er ba* 3i mmer - 
Hub al* er brauffen war unb bic 2"bür fn nter 
fidj jugemaebt batte, »erlor bie ©eftalt be* Jüngling« 
ihre folbatifebe Haltung, feine ©lieber fielen mit 
fdfmerjbaftem 3 U< & U jufammen unb nabmen jene 
malerifcbe Haltung an, bie bie Äünftler geroöbnlieb 
einer s Jtiobe ober ben an ben SBaffern SBabplon* 
trauernben Seibern, 3*rael* geben; au* feinem ©e= 
fidjt oetfebroanb feber fräftige, fefte 3«9> feine 3Bim= 
pern fielen auf bie tbränenumflorten Slugen unb um 
feine Sippen bilbete ftdj ein 3ug be* bö^ffen Sebmer- 
je*. 9to<b einmal erhob er fein auf bie ©ruft ge= 
fcnfteS $aupt; aber »ergeben*. Sor einem n>eib= 
lieben SBefen ift bie SSerfteOfung länger unmöglidj; 
als feine 9lugen benen Äomelia’* begegneten, bradj 
er auf einmal in laute* S<blu<bjen au*, ergriff ihre. 
#anb, brüdte fte an feine- wogenbe Srufi unb rief 
im Sone ber wahrhaften, unoerfälfdbten Seibenf^aft: 

„fWabame, um’* Fimmel* Sillen, perlaffen Sie 
midh nidht, tjelfcn Sie mir!" 

Äotnelia blidte ihn iiberrafdht, erftaunt an; 
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fyatb Ijatte fie fdbou baö Stätfifel gelijft, aber nod) 
immer jweifelnb, fragte fte: „©er finb Sie?" - 
©orauf ber gretnbe fein errötJjenbeS 2lngeftdf)t 
in feine §änbe barg unb ftammette: 

„@in ©eib, ein unglfitflidjeä ©eib, bas liebt 
unb fUrbt unb roaljnfinnig wirb für ben, ben e§ 
tiebt." 


ßtti< be» ftHctt »(jeitfe. 
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